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CUVANT INTRODUCTIV

Fiecare om este o poveste, iar fiecare poveste meritd sa fie ascultatd. Exista povesti pe care le citim, povesti pe care le
ascultam, povesti pe care le privim si povesti pe care le purtam, uneori fara sa stim, in adancul sufletului. Unele ne fac
sd zambim, altele ne emotioneaza, ne pun pe ganduri sau ne ajuta sa Intelegem mai bine lumea. Dar toate au ceva 1n
comun: ne apropie de ceea ce este profund uman in noi.

Din aceasti convingere s-a nascut proiectul POVESTI SI POVESTIRI PENTRU O LUME MAI BUNA, din dorinta de
a le oferi copiilor si tinerilor un spatiu in care sa se poata exprima liber, sa creeze, sa descopere, sa cerceteze, sa viseze
si, mai ales, sa fie ei insisi.

Am pornit de la o intrebare simpla: Cum putem construi o lume mai buna dacd nu invatam, mai intdi, sa ne cunoastem,
sa ne intelegem si sa ne ascultam unii pe ceilalti? Am crezut intotdeauna ca educatia inseamna mult mai mult decat
acumularea de cunostinte, rezultate scolare sau performante masurabile. Inseamna intalnirea dintre minte si suflet, dintre
cunoastere si sensibilitate, dintre libertatea de a gandi si curajul de a simti. Inseamni si descoperim omul din spatele
elevului, cu Intrebarile, emotiile, temerile, sperantele si visurile sale. Iar povestile au aceasta putere extraordinara de a
aduce laolalta toate aceste dimensiuni ale fiintei umane.

Prima editie a Proiectului de Educatie Extrascolara Municipala POVESTI SI POVESTIRI PENTRU O LUME MAI
BUNA, organizati de Colegiul National ,, Tudor Vladimirescu” din Bucuresti, in anul scolar 2025-2026, a reunit elevi
si profesori din Bucuresti si din alte localitati ale tarii, intr-o frumoasa experienta de creatie, reflectie si descoperire. Prin
eseuri, povesti, cercetari interdisciplinare, inregistrari audio si video, traduceri, desene si fotografii, copiii si adolescentii
ne-au invitat sd privim lumea prin ochii lor. Ne-au vorbit despre iubire si prietenie, despre libertate si responsabilitate,
despre naturd, timp, identitate, speranta si despre lucrurile care dau sens existentei noastre. Unii au ales cuvintele. Altii,
culorile sau imaginile. Unii au cautat raspunsuri, altii au Indraznit sa pund intrebari. Fiecare a gasit propria cale de a
spune ceva despre sine si despre lumea in care traieste. Si poate cd tocmai aici se afla cea mai mare frumusete a acestui
proiect, in diversitatea vocilor si in libertatea fiecaruia de a-si descoperi propria forma de expresie.

Revista pe care o tineti acum, simbolic, In maini nu este doar o selectie de lucrari, ci o intalnire intre generatii, discipline,
limbi si culturi, ganduri si emotii. Este o marturie a faptului ca, atunci cand le oferim copiilor Incredere si libertate, ei
au atat de multe lucruri frumoase si importante de spus. Nu am cautat perfectiunea, ci autenticitatea. Pentru ca o idee
exprimata cu sinceritate, o intrebare nascutd din curiozitate sau un desen in care un copil si-a asezat o parte din suflet
pot avea o valoare pe care nicio nota si niciun premiu nu o pot masura pe deplin.

Le multumesc din inima tuturor elevilor care au avut curajul sd creeze si sd Impartaseasca o parte din universul lor
interior. Va doresc sa nu pierdeti niciodata bucuria de a descoperi, libertatea de a imagina si increderea ca vocea voastra
conteaza. Le multumesc profesorilor care i-au incurajat, i-au indrumat si au crezut in potentialul lor. Dincolo de lectii,
programe si evaludri, raméne aceasta minunata responsabilitate a noastra, de a ajuta un copil s se descopere si sa devina
omul care poate fi. Si le multumesc tuturor celor care au facut posibila aceastd prima editie, oferind timp, energie,
incredere si sprijin unei idei n care am pus atat de mult suflet.

Imi doresc ca aceast revistd sa fie mai mult decat amintirea unui proiect, adica inceputul unei traditii, un loc de intalnire
pentru idei si sensibilitati, o invitatie permanenta la creativitate, dialog si umanitate. Pentru cd o lume mai buna nu se
construieste dintr-odata si nici numai prin gesturi marete. Ea incepe cu lucruri aparent mici: un cuvant bun, o intrebare
sincerd, o0 mana Intinsd, o poveste ascultatd cu inima deschisa. Si, poate, inainte de a schimba lumea, trebuie s invatam
sd ne privim unii pe ceilalti ca pe niste povesti care merita cunoscute.

Cu recunostintd, incredere si mult drag,

Prof. dr. Amalia Calinescu

Initiatorul si coordonatorul proiectului

Redactor si editor al revistei

POVESTI SI POVESTIRI PENTRU O LUME MAI BUNA
Colegiul National ,,Tudor Vladimirescu”, Bucuresti
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INVITATIE DE PARTICIPARE

Proiectul de Educatie Extrascolara Municipala
»Povesti si povestiri pentru o lume mai buna” — Editia I, 2026
Domeniul interdisciplinar, pag. 38, poz. 54

Art. 5. SECTIUNI, GRUPE DE VARSTA, CATEGORII
Proiectul include urméatoarele sectiuni de concurs:
I. Casa Fictiunii — Concurs de eseu si scriere creativa pe baza unor citate alese;
I1. Calatorii interioare — Concurs de povesti si povestiri video ,,Walter Seifert”;
III. Cercetare creativa: Cand sufletul intilneste cunoasterea — Simpozion interdisciplinar-holistic
pentru elevi;
IV. Oglinzi ale sufletului meu — Atelier de arta vizuala, cu caracter necompetitiv, dedicat expresiei artistice
si reflectiei interioare;
V. Cuvinte care leaga lumi — Concurs de traduceri ,,Lidia Vianu”;
VI. Voci cu sens — Concurs de povesti si povestiri audio;
VII. Festivalul de musicaluri ,,Notre Dame de Paris”, Editia I, eveniment artistic si festiv de inchidere (20
iunie 2026), care marcheaza celebrarea rezultatelor proiectului si premierea participantilor.

Etapele principale de desfasurare ale proiectului sunt urmatoarele:

Lansarea si inscrierile: 1-28 februarie 2026;

Realizarea si transmiterea lucrarilor (etapa locali): 1 martie- 4 iunie 2026;

Simpozionul interdisciplinar-holistic, activitate principala: 6 iunie 2026;

Evaluarea si centralizarea rezultatelor pe sectiuni de concurs: 5-17 iunie;

Festivalul de musicaluri ,,Notre Dame de Paris”, Editia I, si ceremonia de premiere: 20 iunie 2026;
Diseminarea si publicarea rezultatelor: 21 iunie-31 august 2026;

Trimiterea diplomelor, certificatelor si adeverintelor: 15 iulie-31 august 2026.

NNk W=

Perioada de desfasurare: 1 februarie - 31 august 2026
Inscriere: 1-28 februarie 2026
Grup tinta: elevi clasele V-XII
FParticipare gratuita: NU SE PERCEP TAXE

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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I. CASA FICTIUNII - CONCURS DE ESEU SI SCRIERE CREATIVA PE BAZA
UNOR CITATE ALESE

COLEGIUL NATIONAL ,,CONSTANTIN BRANCOVEANU”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR OANA DINA
Prizonierii unui altfel de maine. Mitul lui Sisif si iluzia schimbarii

Camelia Alexandra Isbasescu, Clasa a XI-a

,Maine, totul se va schimba. Maine. Dar deodata descopera ca si maine va fi la fel ca azi, si poimdine, si in
toate celelalte zile. Si aceasta descoperire care nu-i mai lasa nicio nadejde il doboara. Din asemenea idei ti se
trage moartea. Fiindca nu le poti indura, te sinucizi sau, daca esti tanar, faci cu ele fraze frumoase.” Albert
Camus, Mitul lui Sisif

Incd din cele mai vechi timpuri, omul a ciutat o evadare din limitele care ii definesc existenta, in
speranta atingerii unui necunoscut cufundat in misterul sacrului, asumandu-si adesea un pret imens, asemenea
lui Sisif, condamnat la o munca fara sfarsit. In aceastd perspectivi, eseul meu, ,,Reinterpretiri ale mitului
sisific 1n literaturd”, urmareste felul in care acest mit a traversat timpul si a continuat sa se regaseasca In creatia
literard, inspirdnd nenumarate perspective. Mitul lui Sisif este o poveste tulburatoare despre soarta omului, in
care natura imuabild a acestuia il Impinge spre sfidare si ulterior spre pedeapsa eterna. Sisif a fost regele cetatii
Corint, un conducator recunoscut pentru istetimea si spiritul sau calculat. Nu era un erou in sensul traditional
al cuvantului, ci mai degraba un om dominat de dorinta de a controla totul, inclusiv ceea ce nu apartinea
muritorilor: destinul. Legendele spun ca l-a tradat pe Zeus, dezvaluind un secret al acestuia. Ca pedeapsa, Zeus
a hotarat sa-1 ucida. L-a trimis pe Thanatos, personificarea Mortii, pentru a-1 duce in lumea de dincolo. Insa
Sisif, fidel naturii sale viclene, a reusit sd-1 pacdleasca. Sub pretextul curiozitatii, i-a cerut lui Thanatos sa-i
arate cum functioneaza lanturile cu care urma si fie legat. Intr-un moment de neatentie, l-a incatusat pe insusi
aducitorul mortii. In consecintd, nimeni nu mai putea muri, iar ordinea natural a fost grav tulburata. Oamenii
sufereau fara sfarsit, iar echilibrul lumii era amenintat. Situatia nu putea ramane astfel. Zeii au intervenit, iar
Ares l-a eliberat pe Thanatos si I-a adus pe Sisif in fata inevitabilului. Nici de data aceasta regele nu s-a
resemnat, insa. Inainte de moarte, ii ceruse sotiei sale si nu-i indeplineasca ritualurile funerare. Ajuns in
impardtia lui Hades, Sisif s-a plans ca a fost lipsit de onorurile cuvenite si a cerut permisiunea sd se intoarca
pentru a-si mustra sotia. Induplecat, Hades i-a permis sa revini temporar printre cei vii. Insa, odati intors,
Sisif a refuzat sd mai coboare in lumea mortilor, prelungindu-si astfel existenta prin Inselaciune. Aceasta noua
sfidare a determinat pedeapsa definitiva. Zeii l-au condamnat la 0 munca eternd in Infern: sd Tmpingad un
bolovan urias pe un deal abrupt. Cand ajungea aproape de varf, piatra scdpa si se rostogolea inapoi, anuland
intreaga trudd. Sisif era obligat sd reia munca de la capat, la nesférsit. Prin destinul sau, Sisif ramane o figura
emblematica a omului aflat in permanenta confruntare cu propriul destin.

De-a lungul timpului, mitul sisific a capatat valoare literard, fiind preluat, modelat si integrat in opere,
astfel incat sa se alinieze convingerilor autorilor. Acesta a fost valorificat in forme diferite, neasteptate, socante
uneori, atat in literatura universala, cat si in literatura romana, fiecare literatura adaptandu-1 propriului context
cultural.

In literatura universala, mitul lui Sisif a cunoscut numeroase reconfigurari, cheile de lectura fiind cat
se poate de neasteptate. Desigur, o reprezentare aparte o constituie literatura de sec. XX, oglindd a dramei
omului modern si, in termenii lui Camus, a omului absurd. 1ata cum se regandeste acest mit in emblematicul
Strainul de Albert Camus, roman publicat pentru prima datd in Franta, pe 19 mai 1942, la editura Gallimard,
intregindu-si sensurile prin la fel de emblematicul eseu Mitul lui Sisif, scris n acelasi an. Romanul apartine
modernismului european, fiind o operd fundamentala a literaturii absurdului. In prima parte a romanului,
Meursault este reprezentarea muncii oarbe a lui Sisif. Rutina sa aparent banald, marcata de munca de la birou,
mersul cu autobuzul, pranzul la Céleste evidentiaza bolovanul lui Meursault. Totodatd, barbatul nu cauta
motivele profunde din spatele actiunilor sale, precum prietenia cu Raymond, casatoria cu Marie, ajutorul oferit
lui Raymond pentru a se rdzbuna pe amanta sa si in final uciderea fratelui acestuia, care incerca sa-i apere
onoarea. In acelasi fel, Sisif urca bolovanul pe munte, fara sa aiba un motiv anume. De asemenea, cadldura
insuportabila si lumina violentd a soarelui sunt fortele care il imping pe Meursault sa-1 Impuste pe arab,
contribuind decisiv la destinul implacabil al barbatului. In schimb, in cazul lui Sisif, viclenia este forta care 1l
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impinge si-1 traideze pe Zeus, si-1 inlintuie pe Thanatos si si-1 picileascd pe Hades. In a doua parte a
romanului, Meursault este judecat pentru ca nu a plans la inmormantarea mamei sale, a inceput o relatie a
doua zi dupa inmormantare, s-a Imprietenit cu un om cu o moralitate indoielnica si l-a ajutat sa comita astfel
de fapte oribile. Societatea si justitia (procurorul, judecatorul) il pedepsesc pentru ca este diferit si pentru ca
refuza si aiba sentimente false. In acel moment, Meursault realizeaza ca procesul este absurd, astfel devenind
superior judecatorilor sai. Judecatorii sunt intruchiparea Zeilor pe care Sisif 1i considera inferiori, deoarece a
reusit sa-i pacdleasca in mod repetat. La finalul procesului, judecatorul anunta executia publica a lui Meursault,
simbolizand pedeapsa eterni pe care Sisif a fost nevoit s-o infrunte. In noaptea dupi anuntarea sentintei,
preotul ii face o vizitd lui Meursault, in ciuda refuzului sau de a primi mantuire. Parintele vrea sa-1 ajute sa se
apropie de Dumnezeu, 1n incercarea de a schimba modul in care alege sa moara (fara speranta, fard credinta),
dar Meursault isi accept viata si moartea exact cum s-au petrecut. In mit, Sisif isi insuseste bolovanul ca fiind
rezultatul destinului pe care si l-a creat, in urma actiunilor sale.

In literatura roméana, mitul lui Sisif este oglindit fie in stare purd, fie prin contaminiri cu alte mituri.
Desigur, notele moderniste ale sec. al XX-lea aduc viziuni inedite, care merita atentie — de la drama simbolica,
mitologica a interbelicilor pana la cea existentialista si psihanalitica a postbelicilor, de la poezia modernistilor,
in care coborarea in mit devine refugiu, la cea a postmodernistilor, care traduc miturile in cheia ironiei
demitizante. Am sa orientez demersul meu eseistic spre literatura diasporei, insa. O literatura puternica, vie,
cautatoare si pastratoare de sentiment identitar. Oprirea mea va fi poezia Caznele lui Sisif de Marin Mihalache,
publicatd in volumul de poezii Lumina lina in anul 2000, Chicago, o reinterpretare a mitului lui Sisif dintr-o
perspectiva crestind. In prima strofa, se evidentiaza conditia lui Sisif, care isi ispaseste pedeapsa eterna, fara
sd caute mantuirea. In Evanghelii, Golgota este locul istoric din apropierea Ierusalimului, unde a fost rastignit
lisus Hristos, insd in poezie termenul capata semnificatia unui drum al chinurilor interioare, pe care Sisif nu-
| urmeaza. Acesta nu simte vinovatie pentru faptele sdvarsite. A doua strofa pune in lumind indepartarea
divinitatii fata de creatie, aceasta aflandu-se intr-un loc inaccesibil pentru Sisif. Acesta are posibilitatea de a
se cdi, dar nu reuseste si-si dea seama de pacatul comis. In a treia strofa se face o comparatie intre Iisus si
Sisif. lisus a sdvarsit sacrificiul suprem pentru omenire, prin rastignirea sa, in timp ce Sisif rdmane un sclav
al propriei conditii. Totodata, Hristos urcd Golgota o singurd datd, dar drumul acesta se eternizeaza in chinul
vinovatiei omului (care si-a rastignit sufletul in nestiinta lui), iar Sisif urcd muntele iar si iar, intr-un mereu
infinit, transformand chinul intr-o forma de rezistenta. Pentru el, efortul nu reprezintd o cale de a obtine
mantuirea, ci o povara (Pironul in palma pe el nu-I strapunge). Versurile din a patra strofa ilustreaza conditia
absurdd a omului, reiterand mitul lui Sisif pentru a reda un sentiment de epuizare. De asemenea, antiteza dintre
plumbul greu al destinului si armura fragila de lut a trupului subliniaza vulnerabilitatea umand in fata unei
divinitati indiferente. Strofa a cincea subliniaza o suferintd eterna, lipsita de speranta mantuirii sau a gloriei,
Sisif fiind condamnat la robie. Versul Cu fruntea plecata-n pamdnt ca o vita surprinde umilinta si rusinea
adusa la adresa lui Sisif. Strofa a sasea evidentiaza efortul superficial al lui Sisif de a urca muntele, numai ca
sa fie intampinat de esec. Sisif este prezentat ca un om care depune un efort imens pentru obiective trecdtoare,
reprezentate de un bolovan, care se rostogoleste inevitabil Tnapoi, anuldnd munca unei zile intregi. Intervalul
din zori §i pana in seara subliniaza rutina epuizanta si ciclicitatea vietii unui om care nu priveste dincolo de
orizontul material. In strofa finala, Sisif aflat pe cea mai joasa treapta a decaderii morale, are posibilitatea de
a-si schimba deznodamantul. Acesta este nevoit sa priveasca mai departe de convingerile sale limitate pentru
a vedea adevarul, acela cd lisus, prin jertfa sa, a obtinut eliberarea.

In concluzie, mitul lui Sisif traverseaza timpul, transformandu-se Intr-un simbol universal al conditiei
umane. Am vazut doua reiterari ale mitului, una din literatura universala, in care accentul cade pe asumarea
lucida a absurdului, a doua - din literatura romanad, in care mitul capata o dimensiune moral-religioasa,
sugerand posibilitatea salvarii prin credintd. Dar mitul a cunoscut atatea alte reflectdri in arta — literaturd, arte
plastice, sculpturd, muzica, in cheie absurd-existentialistad (Kafka, Beckett, Sartre, dramele lui Sorescu), in
cheie simbolica si arhetipala (proza eliadesca, dramele lui Lucian Blaga), in cheie onirica (poetica lui Dimov),
in cheie experimental-progresista (muzica lui Pink Floyd), in cheie pictural-renascentista, simbolistd, imagista,
expresionistd (Titian, José de Ribera, Franz Von Stuck, Arnold Bocklin), in cheia materiald a pietrei
(sculpturile lui Rodin din ciclul Portile infernului, unde dinamica trupului tensionat si expresia efortului
perpetuu traduc aceeasi neputintd a conditiei umane). Cat despre creatorul din toate timpurile, din toate
literaturile si din toate artele, acesta va fi intotdeauna un Sisif al cuvantului, al culorii, al sunetului, al pietrei,
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toate expresii ale sensibilitatii si ale vulnerabilitatii artistice. Si totusi, ,,trebuie sa-1 imaginam pe Sisif fericit”
(Camus), poate asa ,,razbim noi cumva la luminad” (Sorescu).

Bibliografie selectiva
Strainul, Albert Camus, Ed. Polirom, 2018;

Mitul lui Sisif. Eseu despre absurd, Albert Camus, Ed. Polirom, 2020;
http://marinmihalache.com/Lumina_Lina.html

PROF. COORDONATOR IORDACHE RAMONA-NICOLETA
»Nu vezi bine decét cu inima. Esentialul este invizibil pentru ochi.”

Fieraru Emma-Stefania, clasa a XIl-a

Fraza lui Antoine de Saint-Exupéry din Micul Print este o idee simpla, dar foarte profunda. Aceasta
inseamna ca lucrurile cele mai importante din viatd nu pot fi Intotdeauna vazute cu ochii. Ea ne invita sa
reflectam asupra modului in care intelegem lumea. Conform acestei idei, ceea ce este cel mai important nu
poate fi vazut direct, ci trebuie simtit si Inteles interior.

in primul rand, in domeniul religios, aceastd idee este foarte clara. in crestinism, de exemplu,
Dumnezeu nu este vizibil, dar este considerat esential. Credinciosii nu il pot vedea cu ochii, dar 1l ,,vad” cu
inima, adica prin credint. In plus, concepte precum iubirea aproapelui, iertarea sau credinta nu pot fi observate
direct, dar sunt fundamentale pentru viata spirituald. De exemplu, o persoana care 1i ajuta pe ceilalti fara sa
astepte ceva in schimb aratd valori invizibile, dar foarte importante: generozitatea, empatia si altruismul. Acest
lucru confirma ca esentialul nu depinde de ceea ce vedem, ci de ceea ce simtim.

In continuare, filosofia oferd mai multe exemple care sustin aceasti idee. Filosoful Platon explica in
opera sa Republica faptul ci lumea vizibild este doar o aparenta. in alegoria pesterii, prizonierii vad doar
umbre pe un perete si cred ca acele umbre reprezinta realitatea. Dar, in realitate, adevarata lumina se afla in
afara pesterii. Acest exemplu aratd ca ceea ce vedem poate fi fals sau incomplet si cd adevarul este adesea
invizibil. Astfel, ,,a vedea cu inima” Tnseamna a cauta dincolo de aparente. Un alt exemplu filosofic important
vine de la René Descartes. In opera sa Meditatii metafizice, el explica faptul ca simturile ne pot insela. De
exemplu, un bat introdus In apd pare rupt, dar in realitate nu este. Descartes concluzioneaza ca, pentru a gasi
adevarul, trebuie sd folosim gandirea, nu doar simturile. Aceasta sustine ideea ca ochii nu sunt suficienti pentru
a intelege esentialul.

De asemenea, il putem mentiona pe Immanuel Kant, care explica faptul ca nu putem cunoaste niciodata
realitatea asa cum este ea in sine. In opera sa Critica ratiunii pure, el face diferenta intre fenomen (ceea ce
vedem) si noumen (realitatea profunda, invizibild). Acest lucru arata inca o data ca esentialul nu este direct
accesibil prin simturi. In plus, stiinta moderna, in special psihologia, sustine si ea aceastd idee. Psihologul
Daniel Goleman dezvolta conceptul de inteligentd emotionald in lucrarea sa Emotional Intelligence: Why It
Can Matter More Than 1Q, unde aratd ca emotiile joacd un rol esential in succesul si relatiile umane.
Inteligenta emotionald este capacitatea de a intelege propriile emotii si pe ale celorlalti. De exemplu, intr-o
relatie de prietenie, ceea ce este important nu este doar ceea ce vedem, ci si increderea, respectul si intelegerea.
Aceste elemente nu sunt vizibile, dar sunt esentiale pentru o relatie solida.

In cultura, aceastd idee este de asemenea foarte prezenta. In literatura, cinematografie sau arta, creatorii
aratd adesea ca adevarata valoare a unei persoane sau a unui lucru nu se gaseste in aparenta. De exemplu, in
multe povesti sau basme, un personaj poate parea slab sau lipsit de importanta la inceput, dar ulterior dovedeste
un mare curaj sau o mare bunatate. Acest lucru demonstreaza ca esentialul este ascuns si trebuie descoperit.

Totusi, este important sd prezentdm si un argument Tmpotriva acestei idei. Uneori, a te baza doar pe
inima poate fi periculos. Emotiile ne pot insela. De exemplu, o persoand poate avea incredere in cineva doar
pentru cd are o impresie buna, dar acea persoand poate sa nu fie sincera. Stiinta arata ca oamenii au biasuri
cognitive, adicd erori de judecati. In acest caz, este important sa folosim si ratiunea si dovezile. Ochii si
gandirea logica sunt necesare pentru a evita greselile.
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In concluzie, afirm ci fraza lui Saint-Exupéry este foarte importanti, deoarece ne aminteste ci lucrurile
cele mai esentiale din viata sunt adesea invizibile. Religia, filosofia, stiinta si cultura ofera toate exemple care
sustin aceastd idee. Cu toate acestea, nu trebuie sa uitdm cd inima si ratiunea trebuie sd lucreze impreuna.
Pentru a intelege bine lumea, trebuie sa simtim si sa gandim in acelasi timp.

Vase dintr-o floti decimata inainte de batalia finala
Balsanu David-Andrei, clasa a XIl-a

,,.Un filosof modern, acaparat in graba, prost inteles, iti da dreptul sa tii lectii despre fiinta. Cateva versuri pline de blazare
iti aseaza pe frunte laurii genialitatii. Termeni insusiti, in fugd, din dictionarele de specialitate te Tnvaluie cu aura
eruditiei. Si cand furtuna termind de rascolit aceasta mare de vise, ele cad spre adancuri, ca niste vase dintr-o flota
decimata inainte de batilia finald.” Florin Lazarescu, Pulp Fiction, Sase moduri de a-fi aminti un cal, Editura LiterNet 2003

Fragmentul din textul lui Florin Lazarescu, din volumul “Pulp Fiction / Sase moduri de a-ti aminti un
cal”, prezinta Intr-un mod critic ideea de cunoastere superficiala.

Autorul aratd cum, in societatea moderna, oamenii pot parea cultivati si inteligenti doar folosind
termeni complicati sau citand idei filosofice pe care nu le inteleg cu adevarat. Astfel, el face diferenta intre o
cunoastere reald, profunda, si una falsa, de aparenta. Traim intr-o lume 1n care informatia este accesibila rapid,
dar nu este Intotdeauna inteleasa in profunzime.

Un prim argument In favoarea ideii autorului poate fi sustinut din perspectiva filosofica. Filosoful
Socrate spunea ca adevarata intelepciune incepe atunci cand iti dai seama ca nu stii totul, sau ca stii prea putin.

In textul lui Lazarescu, apare exact contrariul: oameni care cred ¢ stiu foarte mult, dar de fapt folosesc

doar concepte invatate in graba. De exemplu, se poate observa acest lucru si la scoald, unde uneori colegii
folosesc termeni complicati pentru a parea mai pregatiti, fard sa inteleaga cu adevarat sensul lor. Astfel, textul
ne invata cd nu este important doar sa acumuldm informatii, ci sa le intelegem si sd le gdndim critic.
Al doilea argument poate fi sustinut prin literatura, in special prin romanul “Ulise” de James Joyce. In aceasta
operd, autorul nu pune accent pe aparente sau pe un limbaj complicat fard sens, ci pe gandurile si trdirile
personajelor. Personajul Leopold Bloom este prezentat prin ceea ce simte si gandeste, nu printr-o imagine
exterioard sau printr-o ,,aura de eruditie”. Astfel, Joyce ne arata ca adevarata valoare a unui om nu sta in ceea
ce afiseaza, ci in interiorul sdu. Acest lucru este 1n contrast cu ideea criticatd de Lazarescu, unde cultura este
doar o masca.

Un alt argument in favoarea textului poate fi gisit in religie. In crestinism, de exemplu, este criticati
ipocrizia, adicd situatia In care o persoana pare buna sau credincioasa la exterior, dar in interior nu este sincera.
Fariseii din Biblie sunt un exemplu clar: ei respectau regulile religioase doar pentru a fi apreciati de ceilalti,
nu din convingere. La fel, in textul lui Lazarescu, oamenii folosesc concepte filosofice pentru a crea o imagine
falsd despre ei. Aceasta aratd ca adevarata valoare nu sta in aparenta, ci in sinceritate si intelegere reala.

Totusi, chiar dacd autorul critica invatarea ,,in graba”, trebuie sd recunoastem ca orice proces de
invatare Incepe de la un nivel superficial. De pildd, in clasa a XII-a, pot spune ca uneori Invatdm concepte noi
fira si le intelegem imediat in profunzime, dar acest lucru este normal. In timp, prin exercitiu si studiu, aceste
cunostinte pot deveni mai clare. Filosoful René Descartes arata ca trebuie sa analizam si sa verificim ceea ce
stim, iar astfel putem transforma o cunoastere superficiala intr-una solida.

In concluzie pot afirma ca textul lui Florin Lazirescu este o criticd a superficialititii si a dorintei de a
parea mai cult decat esti in realitate. Filosofia, literatura si religia sustin ideea ca adevdrata cunoastere
presupune profunzime si sinceritate. Totusi, trebuie sa tinem cont ca procesul de invétare este treptat si ca nu
orice Tnceput este gresit. Consider ca este important nu doar sa acumuldm informatii, ci sa le intelegem si sa
le folosim in mod autentic.

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Aproape de Micul Print
Chiru Teodora-Gabriela, clasa a XII-a

Nu vezi cu ochii, vezi doar contururi fragile,
lumina cade pe lucruri, dar nu le face stabile.

Adevarul nu sta in forma, nici in culoare,
ci in ceea ce scapd, In tacere si Intrebare.

In pestera lui Platon ard umbre cuminti,
iar oamenii le cred lumi, le cred chiar parinti.

Dar dincolo de ziduri exista o raza de soare,
care nu se atinge, doar se simte si doare.

Inima nu este carne, ci un ochi nevazut,
un spatiu in care sensul nu trebuie cerut.

Acolo iubirea nu are nevoie de dovada,
si timpul nu curge, doar invata sa cada.

Ratiunea construieste, dar nu poate iubi,
iar ochiul analizeaza, dar nu poate trai.

Asadar, vezi cu inima, dar nu uita sa gandesti,
ca esentialul nu se vede, dar trebuie sa-1 cunosti.

Au-dela des yeux
Irimia Rebecca-Maria, clasa a XII-a

Les yeux voient la forme, mais ignorent la profondeur,
ils touchent la lumiére, sans comprendre sa chaleur.

Dans I’ombre de Platon naissent des vérités cachées,
que I’homme prend pour réelles sans jamais les chercher.

Le cceur, lui, percoit ce que le regard ne saisit pas,
il lit dans le silence ce que le monde ne dit pas.

L’amour, invisible, devient pourtant essentiel,
plus fort que la maticre, plus vaste que le réel.

Mais le cceur peut aussi se perdre et se tromper,
transformer une illusion en vérité révée.

Alors la raison vient équilibrer nos pas,
pour ne pas croire aveuglément ce que I’on ne voit pas.

Voir avec le cceur n’est pas fuir la vérité,
c’est comprendre 1’invisible et apprendre a penser.
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Masque et vérité
Murgu Sebastian-Andrei, clasa a XII-a

On porte des concepts comme des masques fragiles,
ils cachent le silence derriere chaque mot,
des phrases apprises deviennent inutiles,
quand le sens s’effondre au fond de 1’écho.

La vérité ne vit pas dans les mots compliqués,
elle respire en secret dans I’ombre du réel,
ce que I’on répéte trop n’est jamais maitrisé,
et le faux savoir tombe comme un ciel artificiel.

Et quand vient la tempéte qui disperse les idées,
les illusions s’écroulent sans laisser de mémoire,
car ce qui n’est pas vécu ne peut pas exister,
et la fausse lumicre disparait dans le noir.

Ilusion et profondeur

Dicu Alexandru-lonut, clasa a XIl-a

Les mots sont des armures brillantes mais vides,
ils sonnent comme 1’or sans en porter le poids,
des idées empruntées dérivent, lentes et fluides,

comme des feuilles mortes que le vent ne retient pas.

Les pensées trop rapides sont des navires brisés,
qui coulent avant méme d’avoir quitté le port,
elles brillent un instant, puis tombent épuisées,
englouties par le vide plus vaste que leur effort.

PROF. COORDONATOR DRAGHICI IOANA-ANCA
Lumina iubirii impotriva intunericului urii

Tiuga Anamaria Cristina, clasa a XI-a

De-a lungul timpului, lumina a reprezentat una dintre cele mai puternice metafore ale culturii
universale. Ea simbolizeaza nu doar cunoasterea lumii, ci si descoperirea propriului sine, drumul omului catre
adevar, echilibru si intelegere. Din cele mai vechi mituri pana la operele marilor scriitori si filosofi, lumina
apare ca o fortd care indeparteazi confuzia si dezviluie sensuri ascunse. In literatura romani, Lucian Blaga
asociazd lumina cu o forma profunda de cunoastere, capabild sd apropie omul de misterele existentei fara a le
distruge farmecul. In acest sens, lumina devine simbolul unei intelepciuni care imbogiteste lumea si sufletul
uman. Pornind de la aceastd semnificatie, citatul lui Martin Luther King Jr. — ,,Intunericul nu poate alunga
intunericul; doar lumina poate face asta. Ura nu poate alunga ura; doar iubirea poate face asta.” — capata o
valoare universala, exprimand credinta ca binele, cunoasterea si iubirea sunt singurele forte capabile sd invinga
raul.

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Citatul transmite ideea ca raul nu poate fi combdatut prin rau, iar violenta nu poate aduce niciodata

pacea adevaratd. Mesajul sau ramane actual deoarece vorbeste nu doar despre marile conflicte ale lumii, ci si
despre felul In care oamenii aleg sd traiasca Iimpreuna, sa comunice si sa depaseasca neintelegerile.
In opinia mea, forta acestui citat sti tocmai in opozitia dintre cele doua perechi de cuvinte: intuneric si lumina,
urd si iubire. Intunericul simbolizeaza ignoranta, nedreptatea, frica si lipsa de sperantd, in timp ce lumina
sugereaza adevarul, cunoasterea, bunatatea si curajul. La fel, ura reprezinta dorinta de a rani si de a distruge,
pe cand iubirea inseamna intelegere, rabdare si puterea de a construi. Prin aceasta metafora, Martin Luther
King Jr. ne aratd ca solutiile pozitive nu se nasc din agresivitate, ci din valori morale solide, capabile sa
schimbe 1n profunzime oamenii si societatea.

Un prim argument in favoarea acestei idei este faptul ca ura naste intotdeauna un cerc vicios. Atunci
cand cineva raspunde la nedreptate prin razbunare, conflictul nu dispare, ci se amplificd. Fiecare reactie
negativd adaugi o noud veriga lantului suferintei. De aceea, raul nu se stinge prin riu, ci se adanceste. In
schimb, o atitudine calma, dreapta si empatica poate opri degradarea relatiilor si poate deschide calea spre
impacare. Adevarata putere nu consta in a lovi mai tare, ci in a gasi resursele interioare pentru a nu raspunde
cu aceeasi moneda. Aceasti idee este ilustrata si in literatura romana. In basmul cult ,,Povestea lui Harap-Alb”
de Ion Creanga, eroul nu Invinge prin cruzime, ci prin bunatate, generozitate si capacitatea de a-i ajuta pe
ceilalti. Desi este tradat si umilit de Span, Harap-Alb isi pastreaza omenia si increderea in oameni. Tocmai
aceastd lumind sufleteasca 1l ajutd sd depaseasca Incercdrile si sd ajungd la maturitate. Victoria finala
demonstreaza ca binele autentic este mai puternic decat rautatea si inselaciunea.

Un al doilea argument este acela ca iubirea are o forta transformatoare. Nu este vorba despre o iubire
naiva sau sentimentald, ci despre una activa, maturd, bazata pe respect, solidaritate si responsabilitate. Martin
Luther King Jr. a sustinut nonviolenta tocmai pentru cd a crezut cad schimbarea durabild se obtine prin
demnitate, nu prin urd. In felul acesta, iubirea nu apare ca o slibiciune, ci ca o forma superioara de putere
morald. Ea nu umileste si nu distruge, ci repard, vindeca si apropie oamenii. Mesajul citatului poate fi asociat
si cu literatura universald. In romanul ,Mizerabilii” de Victor Hugo, personajul Jean Valjean isi schimba
radical existenta dupd ce primeste iertarea si intelegerea episcopului Myriel. Un simplu gest de bunatate
reuseste sd alunge intunericul acumulat in sufletul sdu si sa-i ofere sansa unei noi vieti. Astfel, iubirea si
compasiunea se dovedesc mai puternice decat pedeapsa si resentimentul, iar lumina morala devine
instrumentul unei transformari profunde.

Aceeasi idee este exprimata si In arta. in sculptura ,,Sarutul” a lui Constantin Brancusi, iubirea este
prezentatd ca o fortd care uneste si armonizeazd. Simplitatea formelor sugereaza legatura esentiald dintre
oameni si capacitatea lor de a depasi izolarea si conflictul. In pictura ,,Impresie, rasarit de soare” de Claude
Monet, lumina care se ridica deasupra apei dupa intunericul noptii poate fi interpretata ca simbol al sperantei
si al renasterii. De asemenea, in celebrul tablou ,,Noapte instelatd” de Vincent van Gogh, lumina stelelor
strapunge Intunericul si sugereaza cd frumusetea si speranta continua sa existe chiar si in cele mai dificile
momente ale existentei.

In muzica, aceeasi temi poate fi regasita in cantecul ,,Imagine” al lui John Lennon, care promoveazi
pacea, toleranta si unitatea intre oameni. Melodia transmite convingerea ca o lume mai buna poate fi construita
prin intelegere si respect reciproc, nu prin conflict si ur. In literatura romana, un ecou al acestei viziuni poate
f1 intalnit si in poezia ,,Eu nu strivesc corola de minuni a lumii” de Lucian Blaga, unde lumina cunoasterii
poetice nu distruge misterul, ci il amplifica. Asa cum Blaga vorbeste despre o lumina care imbogéteste lumea,
Martin Luther King Jr. vorbeste despre o lumind morala care imbogateste relatiile dintre oameni.

Acest citat mi se pare important si pentru viata elevilor, deoarece intr-o comunitate scolara apar adesea
conflicte, orgolii sau cuvinte dure. Uneori este mai usor sd raspunzi impulsiv decat sa alegi intelepciunea.
Totusi, tocmai 1n astfel de momente se vede caracterul unui om. Alege lumina cel care stie sa 1si pastreze
echilibrul, si ierte, si inteleaga si si nu lase ura si-i schimbe sufletul. Intr-o lume in care agresivitatea verbali
si indiferenta devin tot mai frecvente, acest mesaj este cu atat mai necesar.

In plus, frumusetea citatului provine si din faptul ci nu cere imposibilul, ci invitid omul la o schimbare
interioarda. Nu putem controla intotdeauna ceea ce fac ceilalti, insd putem controla modul in care alegem sa
raspundem. Fiecare gest de bundtate, fiecare cuvant rostit cu respect si fiecare incercare sincera de a-l intelege
pe celdlalt adauga putind lumina in jurul nostru. Astfel, schimbarea lumii Incepe cu schimbarea fiecarui om.

In concluzie, citatul lui Martin Luther King Jr. este mai mult decét o formulare frumoasi; este un
adevar moral esential. El evidentiaza faptul cd numai lumina poate alunga intunericul si numai iubirea poate
birui ura. Literatura, arta si muzica confirma aceasta idee prin numeroase exemple care arata ca binele autentic
nu distruge, ci construieste. Lumina cunoasterii, a empatiei si a iubirii ramane singura cale prin care omul
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poate depasi limitele urii si ale violentei. Consider cd acest principiu ar trebui sd ghideze nu doar marile decizii
ale vietii, ci si gesturile cotidiene, deoarece lumea se schimba prin oamenii care aleg binele chiar si atunci
cand raul pare mai puternic.

Omul intre libertate si alegere — despre construirea identititii prin decizii

Velicu Andrei, clasa a XI-a

Una dintre marile intrebari ale existentei umane este aceea referitoare la identitate: cine suntem cu
adevarat si ce anume ne defineste? Filosofia, literatura si arta au incercat dintotdeauna sa raspunda acestei
dileme. Dacd in Antichitate omul era privit ca parte a unei ordini universale prestabilite, gandirea moderna si
existentialista a pus accentul pe libertatea individului de a-si construi propriul destin. Filosoful francez Jean-
Paul Sartre afirma cd ,,existenta precede esenta”, sugerand ca omul nu se naste cu o identitate complet definita,
ci devine ceea ce este prin alegerile sale. In literatura romana, aceastd preocupare pentru definirea sinelui poate
firegdsitd si la Camil Petrescu, ale carui personaje cautd autenticitatea si incearca sa descopere adevarul despre
propria existenta. In acest context, citatul lui J.K. Rowling — ,, Alegerile noastre arati cine suntem cu adevarat,
mult mai mult decat abilitatile noastre” — exprima o idee profunda despre conditia umana: valoarea unei
persoane nu este datd de talentul pe care il primeste, ci de felul in care alege sa il foloseasca si de deciziile
care 11 modeleaza caracterul.

Dintr-o perspectiva existentiala, omul nu este definit de la inceput, ci devine ceea ce este prin deciziile
pe care le ia. Nu ne nastem cu o identitate complet formata, ci o construim treptat, prin alegeri mici si mari,
care ne influenteaza drumul. In viata, fiecare persoani are anumite abilititi, talente si inclinatii. Unii sunt mai
buni la Invatatura, altii la sport, artd sau comunicare. Totusi, aceste calitati sunt doar un punct de plecare. Ele
nu garanteaza ca o persoand va deveni una buna sau respectata.

In primul rand, talentul reprezinta doar o posibilitate, in timp ce alegerea reprezinti o actiune concreti;
din perspectiva existentialistd, omul este o fiintd liberd, insa aceasta libertate este Insotita de responsabilitate.
Nu talentul decide cine suntem, ci modul in care alegem sd ne folosim libertatea. Doi oameni pot avea aceleasi
abilitati, dar pot ajunge in directii complet diferite in functie de deciziile lor. Aceasta idee este ilustrata si in
literatura romanad prin romanul ,,Jon” de Liviu Rebreanu. Personajul principal este inteligent, harnic si capabil
sd 151 construiascd un destin demn. Cu toate acestea, alegerile sale sunt dominate de obsesia pentru pamant si
avere. Desi dispune de calitati care i-ar putea aduce implinirea, optiunile sale morale gresite il conduc spre
suferinta si autodistrugere. Astfel, romanul demonstreaza cd valoarea unui om nu este datd doar de ceea ce
poate face, ci mai ales de ceea ce alege sa fie.

In viata de zi cu zi, aceeasi realitate poate fi observati cu usurinti. Un elev poate fi foarte inteligent,
dar sa aleagd si copieze la teste sau sa i trateze urat pe ceilalti. In acest caz, desi are abilititi remarcabile,
caracterul sau este pus sub semnul intrebarii. Pe de alta parte, un alt elev poate avea rezultate mai modeste,
insa daca alege sa fie corect, perseverent si respectuos, el isi construieste o identitate morala solidd. Acest
lucru demonstreaza ca performanta nu este intotdeauna masura valorii umane.

In al doilea rand, existenta umani se construieste permanent prin alegeri, pentru ca viata poate fi privita
ca o succesiune de riscruci in care omul este obligat si decida. In fiecare zi alegem intre adevar si minciuna,
intre egoism si altruism, intre confort si responsabilitate. Chiar dacd unele decizii par nesemnificative, ele
contribuie treptat la formarea personalitatii noastre. Identitatea nu este o realitate fixa, ci una aflatd intr-o
continud devenire. Aceastad perspectiva este surprinsd magistral in romanul ,,Ultima noapte de dragoste, intaia
noapte de razboi” de Camil Petrescu. Stefan Gheorghidiu nu este definit de statutul sau social sau de inteligenta
sa, ci de alegerile pe care le face in raport cu iubirea, adevarul si propria constiintd. Personajul traieste
permanent conflicte interioare si cautd autenticitatea, incercand sa inteleagd cine este cu adevarat. Astfel,
romanul evidentiaza faptul ca identitatea umana se construieste prin experiente si decizii asumate.

Tema alegerii apare frecvent si in literatura universala. In romanul ,,Micul print” de Antoine de Saint-
Exupéry, personajul principal intelege ca responsabilitatea fata de ceea ce iubeste este cea care 1i confera sens
existentei. Alegerea de a se intoarce la floarea sa devine mai importantd decat toate cunostintele sau
experientele acumulate 1n calatorie. Mesajul operei sugereazd ca adevarata identitate se formeaza prin
responsabilitate si prin asumarea relatiilor cu ceilalti.
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Un aspect esential al existentei umane este libertatea. Omul este liber sd aleaga, insd aceasta libertate
nu Tnseamna lipsa consecintelor. Dimpotriva, fiecare decizie produce efecte asupra propriei vieti si asupra
celor din jur. Daca un elev alege sa fie nepasator si sa nu Invete, rezultatele sale vor reflecta aceastd alegere.
Daca alege sa fie perseverent si disciplinat, 1si construieste treptat sansele de succes. Libertatea devine astfel
o responsabilitate continud. Legaturd dintre libertate si responsabilitate poate fi observata si in sculptura
,Ganditorul” de Auguste Rodin: personajul surprins in contemplare simbolizeaza omul aflat in fata propriilor
decizii, reflectand asupra sensului existentei si asupra consecintelor faptelor sale. Sculptura sugereaza ca
adevarata libertate nu inseamna actiune impulsiva, ci capacitatea de a reflecta si de a alege constient.

In pictura, aceeasi problematica mai este ilustrata de fresca ,,Scoala din Atena” a lui Rafael, unde marii
filosofi ai Antichitdtii sunt reprezentati in cdutarea adevarului. Imaginea simbolizeaza drumul cunoasterii si
al alegerilor intelectuale care modeleaza identitatea umana. Omul devine ceea ce este prin cautdrile sale si prin
valorile pe care decide sa le urmeze. Ideea asumarii propriului destin apare de asemenea si in celebrul cantec
»-My Way”, interpretat de Frank Sinatra. Versurile exprima dorinta individului de a-si trai viata conform
propriilor convingeri si de a-si asuma responsabilitatea pentru alegerile facute. Mesajul cantecului
completeaza perfect reflectia lui J.K. Rowling asupra identitatii construite prin decizie si vointa.

Existenta umana este legata si de ideea de autenticitate. A fi autentic Inseamna a fi sincer cu tine insuti
si a-ti asuma propriile alegeri. Multi oameni incearcd sa pard altcineva sau se lasa influentati excesiv de
opiniile celor din jur. Din perspectiva existentialista, acest lucru conduce la pierderea propriei identitati. Un
om autentic este acela care isi asuma deciziile, chiar si atunci cand greseste. Greselile fac parte din procesul
devenirii, insd important este sa invatam din ele si sa avem curajul de a ne schimba atunci cand este necesar;
alegerile noastre sunt influentate de relatiile cu ceilalti. Omul nu traieste izolat, ci Intr-o comunitate in care
fiecare gest are consecinte. Felul in care alegem sa ne comportam cu ceilalti reflectd valorile noastre profunde.
Daca alegem respectul, empatia si solidaritatea, contribuim la construirea unor relatii armonioase. Daca
alegem egoismul si indiferenta, riscim sa pierdem increderea si apropierea celorlalti.

Un alt aspect important este faptul ca alegerile pot schimba radical directia unei vieti. Din perspectiva
existentiald, nu exista decizii complet lipsite de importanta, deoarece fiecare alegere contribuie la formarea
viitorului nostru. O decizie aparent banald poate deschide oportunitati neasteptate sau poate modifica traseul
unei existente. Viata este alcatuitd din astfel de momente in care omul se defineste pe sine prin ceea ce decide
si faca. In acelasi timp, omul se confrunta adesea cu conflicte interioare. Uneori stie care este alegerea corecta,
dar este tentat sa urmeze calea mai usoard. Acest conflict dintre comoditate si responsabilitate reprezintd una
dintre experientele fundamentale ale existentei umane. Tocmai in asemenea momente se dezvaluie adevaratul
caracter al unei persoane. Un om puternic nu este acela care nu greseste niciodata, ci acela care are curajul sa
isi recunoasca greselile si sd invete din ele.

In concluzie, citatul lui J.K. Rowling are o semnificatie profund existentiald, deoarece evidentiaza
faptul ca omul nu este definit de ceea ce primeste, ci de ceea ce alege sd devina. Abilitatile reprezintd doar un
punct de plecare, in timp ce alegerile construiesc identitatea, caracterul si sensul vietii. Literatura, arta si
muzica demonstreaza ca adevdrata valoare a unei persoane nu se masoara prin talent sau succes, ci prin
responsabilitatea cu care isi asuma libertatea. Din aceasta perspectiva, fiecare om este autorul propriei
existente, iar fiecare alegere devine o fila din povestea pe care o scrie despre sine.

LICEUL TEORETIC ,,DANTE ALIGHIERI”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR BAESAN LUCIA-MIHAELA

«On ne voit bien qu’avec le ceeur. L’essentiel est invisible pour les yeux.»
lTordache Radu-loan, clasa a XI-a

La phrase de Antoine de Saint-Exupéry dans Le Petit Prince est une idée simple, mais trés profonde.
Cela veut dire que les choses les plus importantes dans la vie ne peuvent pas toujours étre vues avec les yeux.
Elle nous invite a réfléchir sur la maniére dont nous comprenons le monde. Selon cette idée, ce qui est le plus
important dans la vie ne peut pas étre vu directement, mais doit €tre ressenti et compris intérieurement.
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Tout d’abord, dans le domaine religieux, cette idée est trés claire. Dans le christianisme, par exemple,
Dieu n’est pas visible, mais il est considéré comme essentiel. Les croyants ne peuvent pas le voir avec les
yeux, mais ils le « voient » avec le cceur, c’est-a-dire avec la foi. De plus, des concepts comme I’amour du
prochain, le pardon ou la foi ne peuvent pas étre observés directement, mais ils sont fondamentaux pour la vie
spirituelle. Par exemple, une personne qui aide les autres sans attendre quelque chose en retour montre des
valeurs invisibles, mais trés importantes: la générosité, I’empathie, 1’altruisme. Cela confirme que I’essentiel
ne dépend pas de ce que nous voyons, mais de ce que nous ressentons.

Ensuite, la philosophie offre plusieurs exemples qui soutiennent cette idée. Le philosophe Platon
explique dans son ceuvre “La République” que le monde visible n’est qu’une apparence. Dans I’allégorie de
la caverne, les prisonniers voient seulement des ombres sur un mur et croient que ces ombres représentent la
réalité. Mais en réalité, la vraie lumicre se trouve a I’extérieur de la caverne. Cet exemple montre que ce que
nous voyons peut étre faux ou incomplet, et que la vérité est souvent invisible. Ainsi, « voir avec le coeur »
signifie chercher au-dela des apparences. Un autre exemple philosophique important vient de René Descartes.
Dans son ceuvre ,,Méditations métaphysiques”, il explique que les sens peuvent nous tromper. Par exemple,
un baton plongé dans 1’eau semble cassé, mais en réalité il ne ’est pas. Descartes conclut que pour trouver la
vérité, il faut utiliser la pensée et non seulement les sens. Cela rejoint 1’idée que les yeux ne suffisent pas pour
comprendre 1’essentiel.

On peut aussi mentionner Emmanuel Kant, qui explique que nous ne pouvons jamais connaitre la
réalité telle qu’elle est en soi. Dans son ceuvre ,,Critique de la raison pure”, il fait la différence entre le
phénomeéne (ce que nous voyons) et le noumene (la réalité profonde, invisible). Cela montre encore une fois
que I’essentiel n’est pas directement accessible par les sens. En plus, la science moderne, surtout la
psychologie, soutient aussi cette idée. Le psychologue Daniel Goleman développe le concept d’intelligence
émotionnelle dans son ouvrage ,,Emotional Intelligence: Why It Can Matter More Than IQ”, ou il montre que
les émotions jouent un role essentiel dans la réussite et les relations humaines. L’intelligence émotionnelle est
la capacité de comprendre ses propres émotions et celles des autres. Par exemple, dans une relation d’amitié,
ce qui est important n’est pas seulement ce que nous voyons, mais aussi la confiance, le respect et la
compréhension. Ces ¢léments ne sont pas visibles, mais ils sont essentiels pour une relation solide.

Dans la culture aussi, cette idée est trés présente. Dans la littérature, le cinéma ou ’art, les créateurs
montrent souvent que la vraie valeur d’une personne ou d’une chose ne se trouve pas dans son apparence. Par
exemple, dans beaucoup d’histoires, ou contes de fée un personnage peut sembler faible ou sans importance
au début, mais il montre ensuite un grand courage ou une grande bonté. Cela prouve que I’essentiel est caché
et doit étre découvert. Toujours est-il que c’est important de présenter aussi un argument contre cette idée.
Parfois, se baser seulement sur le coeur peut étre dangereux. Les émotions peuvent nous tromper. Par exemple,
une personne peut faire confiance a quelqu’un simplement parce qu’elle a une bonne impression, mais cette
personne peut ne pas étre honnéte. La science montre que les humains ont des biais cognitifs, c’est-a-dire des
erreurs de jugement. Dans ce cas, il est important d’utiliser aussi la raison et les preuves. Les yeux et la pensée
logique sont nécessaires pour éviter les erreurs.

En conclusion, j’affirme que la phrase de Saint-Exupéry est trés importante, car elle nous rappelle que
les choses les plus essentielles dans la vie sont souvent invisibles. La religion, la philosophie, la science et la
culture donnent toutes des exemples qui soutiennent cette idée. Cependant, il ne faut pas oublier que le coeur
et la raison doivent travailler ensemble. Pour bien comprendre le monde, nous devons a la fois ressentir et
réfléchir.

LICEUL TEORETIC BILINGYV ,ITA-WEGMAN”, BUCURESTI

PROF. COORDONATORI STOICA LACRAMIOARA, STROIA IOANA
Doctorul din piramida

Perusco Mara, clasa a IX-a

,2Dumnezeu nu este acolo afara. El este in adancurile noastre, in temelia fiintei noastre, in centrul sufletului
nostru.” Thomas Merton
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Lumea lui era pe moarte. Si nimeni nu a putut-o vindeca. A dus-o la toti doctorii, apoi la vraci. A platit
escroci si-i spuni ci e ceva ce poate face. Insa nici ei n-au avut nimic si-i dea. Nimeni n-a avut. Dar cineva
i-a spus odati ca existd un doctor pentru fiica lui. Izolat in singura piramida ramasa in picioare. In mijlocul
desertului. Si a trebuit sa-1 creada, pentru ca nu era suficient de puternic incat sa n-o faca. Stia cd numai un
nebun ar pleca cu copilul 1n desert s caute o singura persoand. Dar oare nu intrase deja n clubul nebunilor de
prima data cand o tinuse 1n brate? Nu asta Inseamna parinte?

Undeva in desert ... Stia ca boala se hraneste cu un astfel de pustiu. Dar prin pustiu vor trece daca
singura lor sansa statea acolo, inchisad in Piramida. Asa ca a plecat sa caute Doctorul. Carand un singur cort,
cutite, haine de schimb. Si 0 manuta. Ziua, soarele ii ardea, iar barbatul sdpa doua gropi adanci in care stateau
pana trecea arsita. La apus, 1si continuau drumul. Atunci fata avea cea mai multd energie. Era aproape
obositoare pentru el, care nu dormise deloc in timpul zilei, iesind stresat din ascunzitoare ca sa o verifice. Insa
energia ei nu tinea mult, iar cand noaptea se instala taioasa, ridicau cortul. Barbatul facea focul si scotea din
sac soparlele sau soriceii pe care ii prinsese.

Uneori, fetei 1i era rau. De la aceeasi carne in fiecare zi sau de sete sau de oboseald sau de frig. Sau
pur si simplu pentru ca avea nevoie de Doctor. Atunci, barbatul atata focul si ii spunea povesti despre Piramida,
despre vindecare si ceilalti copii cu care o sa se poatd juca in sfarsit, cand se vor intoarce acasd. Fructele pe
care o sa le manance, castelele de nisip, petrecerea de ziua ei. Povesti pe care nu le stia, pana cand nu le rostea.
In fiecare seara una diferiti. Atat de multe incat chiar si dupi ce fata va fi sinitoasd, nu vor avea suficient
timp si le triiasca pe toate. Insi asta nu era important. Deoarece cu fiecare minciuni nevinovati meniti s o
entuziasmeze pe fetitd, barbatul credea mai tare in adevarul singurei promisiuni care conta: Doctorul era in
Piramida. Acolo 1l vor gasi. lar el o va vindeca.

Astfel s-au scurs zilele, ca nisipul in clepsidra. Fiecare fir rozandu-i lumea. Facand-o mai mica, mai
fragila. Pana intr-o dupa-amiaza cand, de pe creasta unei dune, barbatul observd cd axa orizontului era
deranjata de un varf. Ascutit. Simetric. Tipul de linie dreapta care In natura nu existd pana cand n-o construieste
omul. Nu era o altd duna. Era Piramida. Insufletit, o lud de méana pe fetitd si porni la vale alergand. Apoi
incetini. Fata se Tmpleticea incercand sa tind pasul cu el. O obosise. Si-i venea sad-si dea pumni in cap. Dar
Piramida era in fata, chiar daca inca departe. Iar la intoarcere se vor intrece. Si va obosi el primul.

Au ajuns chiar inainte de ldsarea noptii, dar s-au oprit in fata intrarii. Fata de-abia tinuse pasul in
ultimele ore. Ochii mici si oftatul oropsit il faceau sd se simta ca un opresor nenorocit. Asa ca a lasat-o sa se
odihneascd un pic la baza Piramidei, desi stia cd Tnduntru se afla vindecarea. Si ca sd Intarzie atat intrarea,
trebuia sa fie nebun. Sau parinte. Se plimba de colo-colo, fara stare, privind-o cum stitea ghemuita pe nisip,
cu capul dat pe spate, incercand si zireascd varful. Intunericul i stersese colturile. Totusi, Piramida era cel
mai inalt lucru pe care il vazuse vreodata. Brusc, avu nevoie sa-si simta inima din nou inalta, caci in ultimii
ani o ingropase. Nu mai putea astepta.

O ridica pe fetitd n picioare si intrd, cu 0 mand Intinsa in fata si cu cealalta strangand copilul in spatele
lui. O licarire firava era singurul lucru pe care il vedea la capatul tunelului intunecat. Cu fiecare pas, se facea
mai mare, pulsand ca si speranta din sufletul sdu. Cand bezna s-a risipit complet, luminita se transformase deja
intr-o Tncdpere mare. O masa rotunda, de forma camerei, statea in mijloc. Doar ea. Fara scaune in jur, fara alte
iesiri decat cea din spatele lor. Peretii goi, camera goala. Nimic. Nimeni. Cauta din priviri o a doua usa care sa
duca spre odaia in care statea Doctorul. Nu o zari. Barbatului ii veni sd rdda. Apoi se incruntd si incepu sa
pipdie peretii dintr-o parte 1n alta. Erau netezi. O lua pe fata de mana si iesind din tunel, inconjurara Piramida
iar si iar. Nicio altd intrare.

Nu avea sens. De ce traia Doctorul intr-o incapere fara usa? Cum o sa ajunga la el daca nu au
intarare?

— Nu e Doctorul aici, tati, spuse fata. Vocea 1i tremura bizar, insa barbatul nu observa. Pentru ca un
om i-a spus odati ci existd un Doctor pentru fiica lui. Si trebuise sa il creada. Inca trebuia.

— Nu, nu. Doctorul e aici, zise el repede. E-n Piramida. Trebuie doar sa intrdm in camera lui. in
Piramida.

Alerga Inca o data in jurul constructiei. Siincd o data. Intrd. Ajunse In camera goala. lesi. Nu e Doctorul
aici. Se sprijini cu o mana de peretele inclinat. Capul i se invartea. Ii era greatd. Si cerul i se facea buciti pe
umeri.

— Tati.

Vocea neobisnuiti il scoase din starea de ameteald. De-abia atunci isi privi fiica. Era palida. In coltul
ochilor i se adunau lacrimi.

— Sunt obosita.
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Fata se lasa in genunchi pe nisip. Mainile 1i atarnau pe langa corp, de parca ar fi fost o povara.

Un val de panica 1i inunda pieptul. Simtea nevoia sd o vada in picioare. Trebuia sa se ridice si sa
meargd. Sa caute o altd intare.

— Bine. Hai sa ne miscam un pic.

Dar fata nu se clinti. Statea ghemuita pe nisip, cu barbia pe genunchi. O durea ceva. Si atunci intelese
un lucru pe care nu ar fi trebuit sd-1 inteleaga niciodata. Picioarele 1 se inmuiara sub greutatea suferintei pe
care o simtea in maduva oaselor. Nu era pregatit. Dar momentul venise oricum. Se aseza langa ea. O forta pe
care nu stia cd o mai are il facu sa se Intinda pe nisip cu bratele sub cap si sa se uite spre ea cu un ochi inchis
strengdreste. Ca si cum s-ar fi toldnit la soare intr-o zi de vara.

— Vino, atunci. Sa stam putin.

S-a batut usor cu mana pe piept. Fata a venit langa el. Si-a pus capul acolo unde fusese mana lui. A
mangaiat-o pe par si au stat in liniste. Pana cand tacerea s-a incarcat de respiratii harsaite si a simtit umezeala
catorva stropi de lacrimi patrunzandu-i prin tricou. Una cate una. A strans-o 1n brate. Ca sa-nchida ochii si sa
tina lacrimile acolo. Ca sa-i dea din suflul lui. Si sd impartd cu ea batdile inimii. Jumatate tu, jumatate eu. O
respiratie grea. Incd una, inci una. Ca si cum in bratele lui, ar fi putut continua asa pentru totdeauna. Ca si
cum acolo s-ar fi aflat Doctorul pe care 1-a cautat. Si I-a durut cd n-o facuse suficient, ca n-o facuse mai
devreme. Cand lumea lui inca putea fi vindecata.

Acum tinea ochii strans inchisi si auzea doar bataile inimii. Isi vedea pieptul zdrobit in mii de particule
de nisip, iar in adancul acelui desert, o Piramida din care Doctorul asteptase intotdeauna sa iasa. Si cand usa
s-a dechis, a sarit din sufletul lui 1n al ei. Si lumea lui a fost reparata. Pentru o clipa.

PROF. COORDONATOR STOICA LACRAMIOARA
“Being in the World, Here and Now”
Sandu Bianca Isabelle, clasa a VIII-a

“Cogito ergo sum”, I think therefore I am, however our thoughts and understanding of reality are
results of our spatial-temporal surroundings. One’s perspective of life and existence is conditioned on the way
they were raised and nurtured, both plausible results of the epoch and space your family and self-evolved in.
This essay is my Romanian and Chinese thinking and feeling-both expressed with my not-too-bad English
language. This essay is my critique and take about life, about my life as “being in the world here and now”,
about living, evolving, and loving life.

The process of ‘being’ and regarding that you exist is the art of ‘Dasein’ (the German word that means
being there), where the essence lies solely in its existence. The “Dasein” is a term coined by the German
philosopher and author, Martin Heidegger, one of the most influential thinkers of the twentieth century. Thing
is, he lived and wrote almost 50 years ago, which is quite insignificant in the eyes of the universe, but for most
people, especially us children and teenagers, is quite a lot. Heidegger grew in the Nazi era therefore he was
heavily influenced by their propaganda, and he belonged to the Nazi party in his university professorial
position.

Since Germany lost WW2, most other members of the Nazi party abjured their criminal ideology, but
not Heidegger. He kept silence and eventually died. Since 1945 and Martin Heidegger’s death, the world has
changed through the digital evolution, the medical advances in technology, quick globalization, and so much
more. Society is a living and evolving system that creates people who simply cannot be separated from their
context, and furthermore, upbringing.

For most of us, Romanians, our society is an Orthodox one. Our society and culture, our living and
evolving system creates people in this Romanian-Orthodox specific Dasein. Such people simply cannot be
separated from their own upbringing, societal context and settings. Take for instance my father’s example. No
matter where he lives, he periodically returns to Romania. Yet his diet has stayed the same since childhood,
regardless of his three decades living overseas.

I was born in Beijing, the capital city of China. It was the most beautiful place to be in as a child like myself.
People loved me; I was this beautiful foreign child. I looked different, but I spoke Chinese and had a Chinese
parent. When I came to Europe for the first time, I felt then in 2014 my entire being shattered and irrelevant.
Romania is a beautiful country with rich wild mountains and an even richer culture, yet my then three-year

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI

N 26

e R




old self was understandably unsettled and reluctant to learn Romanian. It was as if everything I knew was
proven to be insignificant compared to this new world and realm I was introduced to.

I recall my first Romanian teacher pulling her hair out during our classes. My initial answers to her efforts
were “Why should I learn to speak Romanian? My mother speaks Chinese and my father, who holds dual
citizenship, Romanian-New Zealander, speaks English.” By contrast, my mother is Chinese and has been
raised in a Communist China, where people usually greet each other with “Have you eaten?”

The fundamentals of China are Confucius-related. While visiting and studying in China, I’ve never
seen people getting visibly angry at each other. The comparison my Chinese mother and Romanian-NZ father
emphasizes that different upbringings in different countries, customs and foundations create different people.

Had I developed in China, Asia, I’'m certainly sure my perspective on life and society would have
differed, and so would my understanding of existence. Yes, I would still exist as the same person, but my
thoughts and visions would have drastically changed. There is a reason as to why us humans cannot understand
the essence of who we are without analyzing our presence as well as placement in a moment and space in
time. In Heidegger’s book ‘Being and Time’ goes as far as to argue that the human being is fundamentally
defined by the divine art of being there.

Philosophy-wise, ontologically speaking, “Cogito ergo sum” is a fundamental axiom. “I think therefore
I'am”. Such fundamental statement has been enunciated. However, our thoughts and understanding of reality
are results of our spatial and temporal conditions by surroundings. As proven by my own life story, one’s
perspective on life and understanding of own’s and other’s existence is conditioned by the way they were
raised and nurtured. These natural results are the synthesis of the era and the settings of your family and
personal evolution. Hence, this process of being and what makes on person herself/himself is related to the
philosophical concept of “Dasein” (“da” means there and “sein” means being) that can literally translate to
“Being in the world”.

In closing this essay, I must say that although Descartes’ philosophical proposition that the act of
doubting one’s existence in effect proves it, was revolutionary for his time, nevertheless, a modern human
must understand that one’s existence lies on his or her spatial and temporal limits.

COLEGIUL ECONOMIC ,NICOLAE KRETZULESCU”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR POPA RODICA
»Orasele sunt carti care se citesc cu picioarele”

Andrei Mihai, clasa a Xll-a
,Las ciudades son libros que se leen con los pies.”Quintin Cabrera

Pentru a cunoaste, a descoperi si a intelege multitudinea aspectelor si elementelor, ce formeaza un joc
colaborativ al substraturilor de taine si mistere, este important sd privim si sa analizdm cat mai mult din tot
ceea ce ne inconjoard. Dar In goana de a capta, de a cuprinde o cantitate cat mai mare de informatii, cati dintre
noi ne ludm ca instrument si reper, orasul, in vederea acumulirii de noi cunostinte? In scrierile lui Italo
Calvino, orasul devine un organism simbolic, un spatiu al memoriei si al posibilului, asa cum se poate observa
in ,,Oragele invizibile”. Acesta afirma ca pentru a vedea un oras cu adevarat, nu este suficient sa tii ochii
deschisi, trebuie mai Intai sa inlaturi imaginile care te impiedica sa-1 vezi, dar si de ideile preconcepute. Astfel,
o simpla plimbare pe arterele orasului inregistreaza o inradacinare cu acesta, o conexiune prin care se creeaza
un transfer dintre momentul prezent si cel trecut, marcat de schimbari profunde, asemenea unet lecturi.

Cu acest gand am pornit intr-una din zile, la pas, pe aleile si bulevardele fermecatoarei noastre capitale.
Resursa mea ascunsa, curiozitatea, m-a indemnat sa realizez aceasta calatorie spre viitor printre comorile
trecutului. Am ales ca studiu de caz orasul meu natal, intrucat ocazia de a célatori este adesea umbrita de
dorinta de a ajunge in locuri exotice, sdlbatice sau mult mai dezvoltate din punct de vedere al infrastructurii.
La aceasta se adaugd multicularitatea locurilor respective, ofertele generoase de a admira de aproape operele
de arta, monumente, castele si graddini renumite, experimentarea cat mai multor modalitati de transport, precum
trenuri de mare viteza, avioane, vehicule care pot trece cu usurintd de pe uscat pe apa si invers (!) sau, mai
rudimentare, precum sanii, trasuri. Astfel, mi-am propus, ca prin intermediul acestui itinerariu, sa descopar si
sa cunosc atat prezentul, dar mai ales trecutul incércat de evenimente istorice si de o valoare inestimabild a
locului pe care il numesc ,,acasa”.
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Strabat aleile orasului meu natal si pasesc cu grija pe dalele vechi si lucioase din centrul orasului,
acestea fiind inca prezente. Aud tropot placut de cai, dar deodatd o trasurd se opreste in dreptul meu, iar
birjarul, solemn, ma invitd la o plimbare cu caleasca. Accept bucuros o plimbare prin vestitul oras al bucuriei.
Ne indreptam cu vitejie spre centrul orasului, punctul de plecare al oricarui turist, deoarece acesta reprezinta
matca In care s-a nascut istoria fiecarui loc.

Prima oprire este in dreptul celei mai vechi cladiri din Bucuresti, Palatul Voievodal ”Curtea Veche”.
Si cand ma gandesc ca am trecut de atatea ori pe langd acest monument si nu m-am intrebat niciodatd care
este povestea lui, intrucat preferam sd admir doar exteriorul! Am aflat ca este cea mai veche constructie a
Bucurestiului, datand din anul 1458, de pe vremea lui Vlad Tepes, iar arheologii Incd muncesc sa aduca la
lumina povestea sa extraordinara deoarece este samburele din care a crescut, in cursul veacurilor, capitala de azi”.

Insetat de cunoastere, imi continui calatoria pe defileul Dambovitei, o apa curgitoare, ce, de asemenea,
a avut un rol semnificativ de-a lungul anilor, fiind martorul numeroaselor modificari ce si-au lasat amprenta
in istoria urbani a orasului. Insa, ma opresc atunci cand ajung in Piata Natiunilor Unite, ce imi dezviluie
armonia dintre nou si vechi, trecut si prezent, prin maiestuosul bloc-turn Gioconda, ce are o arhitectura
modernistd pentru timpul sdu, cu fatade din cardmida aparenta. Acesta a fost cel mai inalt bloc din capitala la
vremea lui si a fost ridicat In anul 1959 pe fundatia inceputd in timpul regelui Carol al II-lea a cladirii
nefinalizate, ce se dorea a fi Palatul Senatului.

Fac un mic popas si savurez o prajiturd pe Calea Victoriei, Intr-un spatiu primitor, cu o atmosfera
atemporald, unde ma inconjoara onorabile si venerabile personalitati reprezentative pentru literatura romana,
precum: Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi, Camil Petrescu, Eminescu, Caragiale si multe alte nume mari. Astfel,
imi dau seama cd localul in care ma aflu nu este altul decat renumita cofetarie Casa Capsa, unde se organizau
cele mai importante dineuri din Bucuresti.

Continui calatoria si ajung In Piata Revolutiei, unde ma intdmpind o casa superba construita in stilul
renasterii franceze, la finalul secolului al XIX-lea, peste drum de Palatul Regal, Casa Paucescu, dupa numele
proprietarului acesteia, ministrul Paucescu. In salonul literar al casei se intalneau frecvent intelectuali ca
Vlahutd sau Creanga. Aici a fost recitata pentru prima datd de Mihai Eminescu poezia ,,Scrisoarea a III-a”. La
Revolutia din anul 1989, desi a fost distrusd de tancurile aduse in zond, ajungand o ruind, fard acoperis si
ferestre, Uniunea Arhitectilor a readus-o la viata integrand carcasa cladirii vechi intr-un bloc modern de sticla,
ce atrage privirea oricarui trecator.

Inaintez printre cladiri, monumente, parcuri, alei, bulevarde si, cu fiecare obiectiv istoric 1dsat in urma,
prin trecerea anilor, se contureaza Bucurestiul de acum. Este fascinant si surprinzator sa privesti multitudinea
si varietatea atractiilor turistice naturale, istorice si culturale ale orasului natal, ce ascund povesti remarcabile,
intruchipand adevarate comori urbane. Cu toate acestea, fiind angrenati in rutina zilnicd, omitem frumusetea
acestui oras, incarcat de istorie si culturd, necunoscandu-i povestea autenticd si memorabild. Pe de alta parte,
cand avem ocazia de a ne lua o pauza si a ne face timp pentru céldtorii, preferam sd ajungem in locuri cat mai
indepartate, considerand ca noi le cunoastem deja pe cele pe langa care trecem zilnic, in loc sé le explordm si
s le descoperim adevarata valoare.

Cobor din trasura in care ma aflam si o aud cum se indeparteaza. Insa, nu am timp si reactionez si ma
imbarc Intr-un autobuz ultramodern electric, menit sa protejeze calitatea mediului inconjurator. Curiozitatea
mea imi spune ca sunt de abia la Inceputul célatoriei. Observ cum modernismul isi face prezenta printre
elementele vechi. Ma sincronizez cu progresul lumii noi si ajung in unul dintre cele mai cunoscute spatii de
evenimente, din prezent, Pavilionul Romexpo. Acesta constituie un renumit loc de pelerinaj cu ocazia unor
evenimente organizate Tn aceastd cupold impresionanta, iar preferatul meu este Targul de carte Gaudeamus.
Cartea este un portal prin care comunicam cu trecutul, prezentul si viitorul si ne transpunem imaginar si virtual.
Un oras, daca este privit si contemplat in profunzime, poate avea acelasi efect asupra calatorului. Cartea
ascunde experiente trecute si intime ale indivizilor, orasul preia aceste experiente si le proiecteaza in cladiri,
monumente, parcuri si in tot ceea ce alcatuieste. Acesta este ca un manuscris gigant, unde fiecare obiectiv este
o propozitie Intr-o naratiune indefinita. Caldtoria mea se opreste aici intrucat nu pot anticipa viitorul, dar nu
imi pare rau, deoarece stiu ca prin intermediul operelor si creatiilor culturale si artistice, monumentelor,
mijloacelor de comunicare Tn masa si a altor mijloace de exprimare virtuale si analogice, am convingerea ca

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI

N 28

e




voi putea relua oricand doresc aceasta cdldtorie, ce imi dezvaluie comorile trecutului, imbogatita cu noi atractii
turistice odatd cu progresul si dezvoltarea orasului meu natal. De aceea este important sd transmitem
generatiilor viitoare comorile istoriei pentru a parcurge si ei itinerariul pe care l-am parcurs eu si pentru a le
integra si valorifica prin crearea unor sinergii intre trecut si tendintele inovatoare.

In consecinta, daci imbratisam valorile trecutului cu progresul lumii moderne, noile generatii recunosc,
acceptd, consolideaza si fructificd comorile trecutului, evidentiate de istorie, intrucat unde e loc de ceva nou,
este loc si pentru ceva vechi. In acest context, fiecare dintre noi poate adiuga un cuvant sau un enunt in aceasta
enciclopedie a comunitatii natale, un domiciliu al experientelor, trdirilor si sentimentelor puternice.

»Artistul apartine operei sale, si nu opera artistului.”

Marculescu Cristina Bianca, clasa a XII-a

,ZArtistul apartine operei sale, si nu opera artistului.” Novalis

Eu ma inund si ma sufoc odata la ceva timp. Poate ca asa functioneaza unii oameni. Cu cat se umplu
mai mult de lumea exterioara si se bucura de nimicurile aromate ale vietii, cu atat se indeparteaza mai tare de
miez. Isi pot da seama de asta atunci cand e de ajuns o singura firaima de realitate incerta ca sa-i dirame, sa ii
faca sa 1si caute prin sine urme ale profunzimii. Atunci, cand parca fiinta cauta parghii de a te trage induntrul
ei, de a te inchide si de a te repozitiona pe axa sufletului, devine clar ca ai petrecut prea mult timp afara. Asa
este si pentru mine. Am petrecut prea mult timp afara din eul meu creator.

Nu e placut Intotdeauna, sentimentul acesta incontestabil de lipsd de apartenentd. Se comporta ca un
magnet orientat cu sfintenie catre interior, care atrage catre sine doar polii negativi, umbrind cu desavarsire
toate aspectele frumoase ale vietii. Dupa o perioada lunga si senind in care ai fost fericit sa traiesti simplu si
liber, sa te imbeti cu fiecare lucru superficial si atroce al vietii, o dimineatd ca oricare alta te surprinde altfel:
obosit, desi te-ai odihnit suficient. Cu izvoarele secate.

Se manifestd mai intai ca o nerabdare, ca un amalgam de asteptari puerile, ridicand standardele cu
viclenie, pentru ca mai apoi, cea mai micd nepotrivire din timpul zilei, sd transforme totul intr-o catastrofa.
Aici intervine sentimentul lipsei de apartenentd, strain de atata timp si totusi atat de cunoscut pentru suflet,
cdci esenta creatoare nu moare niciodatd, ci doar se stinge periodic. Adoarme in cusca oaselor, permitand
gazdei sa cutreiere drumurile prafuite ale bucuriilor timpurii, ca mai apoi sa se trezeasca din odihna glorioasa
dintr-o data, acaparand intr-u totul fiinta creatorului. Atunci se reia procesul de rematerializare a eului, care
trece printr-o neliniste metafizica continua si bolnavicioasd, punand la indoiald toate lucrurile simple si
frumoase de care fusese atdt de sigur pand atunci. Se tot inchid usi si se ferecd ferestre, pana cand esenta
creatoare gaseste prilejul potrivit de a se elibera in act.

De altfel, aceste douad parti ale omului, nu pot convientui simultan. Cred asta? Da. Ele raman undeva,
suspendate, chiar si atunci cand se exercita drepturile creatoare ale esentei sufletului. Acele farame de dorinte
primare omenesti si dorul pentru bucuriile infime raméan undeva, inghetate prin fiinta, trecute pe lista de
asteptare de citre gazda. Insa nu, aceste doud variante ale eului creator nu pot convientui, impartind omul in
doud pur si simplu. Ar fi un proces mult prea complicat, dureros, care s-ar sfarsi prin neglijarea ambelor
universuri, atat cel fizic, cat si cel creator.

Ca fiinte, suntem superiori, versatili, insa atunci cand doud esente se contrazic intr-un singur sistem,
omul se vede nevoit sa le separe. Nici macar nu o face cu buna stiintd. Se separa singure, creandu-si, pe rand,
conditiile necesare pentru a se manifesta. Pe cand linistea si deschiderea sunt caracteristici lesne de observat
in perioadele de hibernare ale simturilor creatoare, atunci cand acestea isi fac simtitd prezenta, fiinta se
surprinde apasata de frici, griji si nelinisti familiare, pe care, daca se cunoaste suficient de bine pe sine, le
poate identifica usor ca fiind semnalele manifestarii creatiei.

Existd, intr-adevar, perioade negre ale vietii, In care canalizarea energiei In arta este cea care il poate
salva pe artist din lacunele vietii, Insd aici este vorba despre cu totul alte perioade. Despre cele care se prezinta,
viclene si complexe, de parcd ar fi negre, neajutorate, doar pentru a-l introduce pe artist in sfera sinelui, pentru
a-1 Intoarce mintea catre suflet si a-i reorienta interesele. Astfel, spiritul creator isi pregateste terenul,
manipuland afectivitatea gazdei, pentru a simula cu perspicacitate problematici ce se cer a fi rezolvate de cétre
artist Tntocmai prin exercitarea spiritului creator. Astfel, sistemul isi pacaleste gazda si creeazd impresia
naturald a folosirii unui act artistic pentru confesiune, aplanarea unor stéri externe precare. Suna teribil.
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Aproape cd ai fi pe cale sa intrebi ce remediu exista pentru aceasta afectiune rard si autoimuna. Niciunul. lar
asta este atat de fascniant!

Traiesc asta chiar acum. Imi tremurd condeiul in ména si sap citeva linii adanci de cerneald pe foaie.
Citesc printre ranturi tot ce am scris pana acum. Temutul spirit creator: o teorie spontand. Zambesc. Teoria
spiritului creator mi se pare destul de bund de aruncat ca mancare la pesti in acest moment. Acesta este unul
dintre cele mai palpabile semne ca ma aflu pe drumul cel bun. Autocritica este si ea o simulare, o unealta
menita sd prevind posibila deldsare. M-am sdturat sa fiu in pielea mea fard niciun motiv intemeiat. Cunosc
cauza si nu ma impotrivesc. E timpul sa Imbrac alte piei, sa privesc lumi inexistente prin ochi care nu-mi
apartin. Ridic din sprancene si adaug increzatoare pe foaie:

Impotrivirea ar fi greseala capitald. Gazda trebuie sd accepte procesul de creatie sau va sfirsi
devorata de acesta.

Da. Eu inglobez teoria. Acesta nu este unul dintre acele momente in care ma surprind visand la cum ar
fi sa scriu o carte pe care sd o citeasca tot continentul, ci unul dintre acele momente in care simt o nevoie fizica
sd scriu, iar datorita spiritului creator proaspdt trezit, o fac cu usurintd. Acum nevoile primare mi s-au
transformat din hrana, aer si apa, in profunzime, creatie si realizari. Acum ma simt mai aproape de eu.

Invart condeiul intre degete si imi plimb ochii prin cabina strimti, cu mintea eliberati in cu totul alte
universuri. Asta e! Dematerializarea aceasta atat de dulce, momentele in care imi dezlipesc sufletul de trup si
imi catapultez mintea prin fel de fel de locuri, iar ea umbla, mai vie ca niciodata, alunecand pe izvorul rece al
imaginatiei repezi. Exuberant! Imaginatia este un proces psihic de sine statator, care, desi ma caracterizeaza
in permanentd, abia acum infloreste. Sunt oriunde vreau. Oricine vreau.

O bataie in usa deja deschisa a cabinei mele de sub punte nu face decat s ma amuze.

— Am crezut ca te culcasesi.

S& dorm? Nu voi mai dormi niciodatd. Cum sd dorm, cand in sfirsit mintea mea Imi apartine?
Leganarea adormita a marii care ne poartd in noapte catre lund e doar o amintire fugitiva a realitdtii din care
am evadat.

Spun, vesela:

— Poate sa arda lumea! S& arda si eu sa rdman aici. Marea oricum nu arde. lar eu, acum am tot.

Si asa este. Abia acum am totul. Am totul in mine, in mintea mea, in propriile maini. Ce dor mi-a fost
de mine!

PROF. COORDONATOR SERBANESCU CARMEN CRISTINA
Traim in cea mai buna lume posibila?

Clasevici Anelis, clasa a X-a

,F11 schimbarea pe care vrei sa o vezi in lume.” Mahatma Gandhi

Un foc cu o foame necontrolabild de agonie arde in mine ce pare sd ma transforme in scrum de vie.
Fiecare flacara are grija s ma duca pe culmile pacatului, unde eu voi raméane, sau poate am ramas de mult,
fara suflare. Sunt pierdutd, nu stiu unde, cum sau cine sunt. Ma privesc 1n oglinda si parcd aceasta se imprastie
in mii de cioburi pe podea Impreuna cu fiinta mea. De la cel mai ascutit pana la cel mai tocit imi patrund
bucatile 1n tesuturi pana cand aproape vad noi orizonturi. Privirea mi-e aproape tdiatd in momentul in care o
reflexie mi se aratd cu toate greselile cu care sunt in continuare patata. Pata peste patd, culorile deja s-au
combinat si a rimas un negru platinat ce avea si ma orbeasci pe viati. Intr-un ciudat joc al legilor fizicii,
reflectia ce ma patrunde este lipsitd de lumina...pana si focul din mine ma lasd fard pic de stralucire.

Ca traim in cea mai bund lume posibild obignuia sa spuna un mare filosof, Leibniz pe al sau nume, dar
poate ca erau niste simple cuvinte puse aleatoriu, unele langa altele doar cat a prinde o fardma de sens, iar cei
ce aveau sa-i arate interes si i-au dat perfectd dreptate, au cautat un sens prin toate substraturile contextului.

Oare sunt o ipocritd daca nu-i dau dreptate? Mi-e greu sa gisesc adierea de inteles 1n furtuna constituita
din vorbele sale cand eu nici drumul spre casd parcd nu-l mai stipanesc. Ma pierd continuu si de fiecare data
cand incerc sa gasesc catusi de putin din mine ma pierd si mai rau.
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Cad. Cad si privesc in jur de fiecare data, dar nu reusesc sd vad nimic, cu atat mai putin lumina de la
capatul tunelului pentru cd e bezna. Ma simt ca intr-o spirala pierdutd in umbra vazduhului céreia nici méacar
cel mai subtire murmur nu-i scapd cind se invarte , ficindu-ma sa ma simt ca Intr-un ciclu vicios unde suferinta
parca e singura de folos. Se creeazd o simfonie atroce, unde pdsesc cu neputintd pe cate o clapa gresita, iar
fiecare nota muzicala ma sfasie si mai tare.

Gresesc si tot nu ma regasesc, pasesc si tot nu avansez, deoarece oricat as incerca nu pot sa ajung sa
fiu alta ... nu reusesc. Fiece gest eronat imi defineste nu numai firea, ci si corpul, cdci parca port pe oriunde
trec o greutate ce nu poate fi slabita printr-o nicio dieta distincta de cea incercatd pand acum. Unui maraton a
carui linii de sférsit nu stiu daca se afld pe undeva m-am alaturat si nimeni nu vrea sd ma descalifice. Am
incercat sa ma opresc, dar inima imi e plind de adrenalind, oricat de incet ag merge. Sa stau intr-un loc nu-mi
este dat drept alegere ca rasuflare de usurare, astfel simt cum ma sufoc si mai tare.

As da orice la troc pentru un cadru favorabil al unui context perfect valabil unde as putea simti macar
putin cum este sd nu-ti pierzi controlul mintii. O batélie de ganduri in cap mi se desfasoara si oricat de mult
as vrea sa inteleg ceva din ea, esuez. Ma simt ca un val ce Incearca sa prinda avant, dar oricum se reconstituie
la mal, intorcAndu-se de unde a venit, doar ca eu nu stiu unde apartin. Oare asta mi este lumea perfecta ce are
sa-mi fie predestinatd? O speranta la perfectiune cand o dau in bara la fiecare actiune.

Am cunoscut oameni plini de viata, dar cu ce folos cand eu sunt de gheatd. Am incercat sa le dau tot
ce am mai bun, dar printr-o simpla clipire am ajuns o umilire. Aveam sa fiu trup si suflet implicata in prietenia
noastrd sau, cel putin, aveam sa incerc. Urma s mi se dovedeasca, intr-un final, cd n-as putea fi capabila de
un asemenea masacru cand tot ce las in urma este un simplu gust acru. Sa ma dezghet in fata unuia nu a fost
chip, asadar am devenint o stand de piatrd pe care nici macar focul nu o poate atinge 1n vreun fel. Cu toate
acestea, nu m-am gandit la cel interior care ma distruge pe zi ce trece, ficindu-ma sa ma intreb cat mai este.

Mi-ar placea sa fie totul roz, sau macar cu o tentd de gri, insd orice as face raman la capat de prapastie.
Lumea nu e un loc tocmai perfect mie, dar poate candva, la capat de poveste, are sa-mi fie.

LICEUL TEHNOLOGIC ,,DIMITRIE GUSTI”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR BECHERU MIRELA GEORGIANA

Lumina dinspre interior, o reafirmare a umanitatii
Dragoi Mario Stefan, clasa a X-a

,.In ciuda tuturor lucrurilor, eu inca mai cred ci oamenii sunt cu adevirat buni la suflet.” Anne Frank, Jurnalul
Annei Frank, 15 iulie 1944

Istoria ne-a invdtat, de cele mai multe ori prin lectii dure, cd intunericul poate deveni o prezenta
constanta in viata omului. Totusi, in cel mai negru capitol al secolului XX, o voce de adolescenta, izolata intre
zidurile unei anexe secrete, a reusit sa formuleze un adevar care depdseste granitele timpului si ale suferintei.
Anne Frank, o fatd evreicd de origine germand, a fost nevoita sa se ascunda timp de doi ani de teroarea nazista
in Amsterdam, ldsand in urma un jurnal devenit simbol universal al rezistentei spirituale. In ciuda destinului
sdu tragic, Incheiat prematur in lagarul de concentrare Bergen-Belsen, cuvintele ei nu au fost stinse. Afirmatia
Annei Frank (,,in ciuda tuturor lucrurilor, eu Inca mai cred ca oamenii sunt cu adevarat buni la suflet”) nu este
doar o dovada de optimism naiv, ci un act de curaj spiritual suprem: alegerea constientd de a vedea lumina
acolo unde ceilalti vad doar cenusa si deznddejde.

Din perspectiva mea, bundtatea la suflet despre care vorbeste Anne Frank este un potential latent in
fiecare dintre noi, o busola interioard care, desi poate fi dereglata de traume sau de un mediu ostil, indica
intotdeauna spre nevoia fundamentala de conexiune si iubire. Cand alegem sa fim buni, nu o facem pentru ca
lumea este perfectd, ci tocmai pentru cd nu este. Bundtatea devine astfel singurul instrument de reparatie
morald a realitatii noastre imediate. A fi bun intr-o lume durd nu este o slabiciune, ci cea mai mare dovada de
forta caracteriala, o decizie intima de a nu permite exteriorului sa ne dicteze valorile.
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A crede n bundtatea umana ,,in ciuda tuturor lucrurilor” reprezinta o forma de rezistenta morala activa.
Traim intr-o lume care ne ofera zilnic motive de cinism, iar mass-media ne aduce in atentie zilnic stiri despre
conflicte, nedreptati si indiferenta care par sa sufoce scanteia de empatie cu care ne nastem. Cu toate acestea,
bunatatea nu dispare niciodata cu adevarat. Aceasta se retrage n gesturi mici, cotidiene, care adesea trec
neobservate. Ea se afla in mana intinsa unui strdin, In cuvantul de incurajare rostit la momentul potrivit sau in
capacitatea de a ierta atunci cand ego-ul ne cere razbunare. Aceasta fortd invizibild reiese si din marile opere
ale literaturii noastre. Ne putem aminti de personajul Ilie Moromete din romanul lui Marin Preda, care, dincolo
de asprimea vietii si de transformarile brutale ale satului roménesc, isi pastreaza o profundd umanitate si o
filosofie de viatd bazata pe respectul fatd de oameni si pe spiritul de comunitate.

Reflectia asupra acestui citat ne obligd la o introspectie onesta si la o asumare a responsabilitatii
individuale, micro si macrosociale. Daca Anne, in conditiile de teroare ale Holocaustului, sub amenintarea
constanta a mortii, a putut sa isi pastreze credinta neclintitd in oameni, ce ne impiedica pe noi, cei care triim
in libertate, In societatea contemporana, sa facem acelasi lucru? Provocarea lumii moderne nu este doar de a
supravietui tehnologic sau economic, ci de a nu ne lasa sufletele sd inghete in fata zgomotului exterior, a
egoismului si a ororilor societdtii actuale. Din pacate, societatea actuald este macinatd din nou de razboaie
absurde, conflicte care par sa se opuna ideii de bunatate. Totusi, aceste varsari de sange pot fi oprite daca
invatam sa privim lumea prin argumentele Annei Frank, intelegand ca ura aduce doar distrugere. Un exemplu
concret de bunatate colectiva si solidaritate din viata reala l-a oferit chiar Romania in contextul conflictului
din Ucraina. Modul in care romanii s-au mobilizat in vami, oferind adapost, hrana si sprijin neconditionat
refugiatilor ucraineni, ilustreaza perfect ideea ca bunatatea nu a disparut; ea este vie si capabild sd panseze
ranile 1asate de cruzime.

In concluzie, bunitatea ramane singura punte valida care ne leaga unii de altii si singura promisiune
autentica pentru ,,0 lume mai buna”. Asemenea Annei Frank, trebuie sd avem indrazneala de a privi dincolo
de umbrele prezentului si de a paria pe nobletea spiritului uman. In definitiv, daci incetim si credem in
bunatatea celuilalt, stingem singura lumind care mai poate ghida umanitatea spre un viitor al compasiunii si al
pacii. Mostenirea tinerei Anne nu este una a tacerii, ci un ecou etern al sperantei care ne cheama sd fim, la
randul nostru, lumina. Aceastd mostenire valoroasa trebuie sa ne cdlduzeascd in permanenta pe noi, tandra
generatie, dandu-ne puterea de a schimba lumea prin empatie si demnitate.

Educatia, arma care schimba lumea

Viaicu Matei, clasa: a X-a
,,Educatia este cea mai puternica arma pe care o poti folosi pentru a schimba lumea.” Nelson Mandela, Discurs, 2003

De-a lungul timpului, oamenii au incercat sa schimbe lumea prin putere, bani sau razboaie. Consider
cd cele mai importante schimbari nu au fost produse de arme adevarate, ci de idei si de dorinta oamenilor de
a cunoaste si de a invata. Un profesor bun si o carte pot schimba perspectiva asupra lumii si pot influenta omul
mai mult decat orice formd de fortd. Multi au crezut ca puterea vine din fricd si control, insad istoria a
demonstrat ca oamenii care au schimbat lumea au fost cei care au avut curajul sa gandeasca diferit. Citatul lui
Nelson Mandela, ,,educatia este cea mai puternicd arma pe care o poti folosi pentru a schimba lumea”, scoate
in evidenta faptul ca educatia reprezinta cea mai puternica arma pe care o poate avea un om. Ea nu raneste, nu
distruge si nu provoaca suferinta, ci ofera libertate, Incredere si posibilitatea de a construi o lume mai buna.

In primul rand, educatia ii oferd omului puterea de a se descoperi pe sine. Prin ceea ce invitim,
incepem sa intelegem cine suntem, ce valori avem si ce ne dorim de la viata. Un copil care citeste, care pune
intrebdri si care este incurajat sa gandeasca liber devine un adult capabil sa ia decizii corecte. Mai mult decat
atat, educatia nu inseamna doar note bune sau memorarea unor informatii, ci si dezvoltarea caracterului. Un
om educat stie sa respecte, sa asculte si sa accepte diferentele dintre oameni. Astfel, lumea devine mai unita
si mai putin dominata de prejudecati. Un exemplu in acest sens este cazul unui elev care, datorita lecturii si a
profesorilor care l-au incurajat, a invatat sa fie mai responsabil si mai increzator in fortele proprii.

In al doilea rand, educatia poate schimba destine. Existi numeroase exemple de persoane care au pornit
din conditii dificile, dar care, prin invatatura si muncd, au reusit sa isi construiasca un viitor mai bun. Asa a
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fost Nelson Mandela care, desi a avut o viata dificila si a stat multi ani In inchisoare, a continuat sa invete si a
devenit un lider respectat in toatd lumea. Cu alte cuvinte, scoala oferd sansa de a depdsi limitele impuse de
sdracie sau de mediul in care cineva s-a nascut. Un elev care invata astazi poate deveni maine medic, profesor,
cercetator sau lider. Prin educatie, oamenii dobandesc puterea de a-si transforma viata si de a contribui la
binele societatii.

Un rol foarte important al educatiei este de a combate ignoranta si manipularea. O persoana informata
este mai greu de influentat si mai capabild sa distingd adevarul de minciund, avand opinii ferme sustinute de
argumente concrete. Intr-o lume in care informatiile circula rapid, este foarte important sa stim si gandim
critic si sd analizim ceea ce citim sau auzim. In plus, educatia ne invati sa nu acceptam totul fard sa cercetim
si sd avem propriile opinii. Un exemplu este situatia in care o persoand verifica informatiile inainte de a le
crede sau distribui, demostrand astfel gandire critica si responsabilitate. Astfel, oamenii devin mai responsabili
si mai constienti de impactul pe care 1l au asupra celor din jur.

In altd ordine de idei, educatia este o forma de lumina care alungi intunericul necunoasterii. Ea ofera
sperantd oamenilor si 1i ajutd sa aiba mai multa incredere in ei. Atunci cand cineva invatd sa gandeasca liber,
incepe sa priveasca lumea diferit si sa isi dea seama ca poate face mai multe lucruri decét credea. De exemplu,
atunci cand un profesor oferd explicatii cu rabdare si implicare, cand un parinte isi incurajeaza copilul sa
citeasca sau cdnd un elev descopera ceva nou, lumea se schimba putin cate putin. Uneori, o simpla lectie poate
inspira un om sa 1si urmeze visurile si sd faca bine in jurul sau. Nu intotdeauna schimbarile mari se produc
brusc, ele pot incepe si prin gesturi mici, prin curiozitate si prin dorinta de a Tnvata.

Nelson Mandela a inteles foarte bine puterea educatiei, deoarece el insusi a luptat pentru libertate si
egalitate intr-o societate sdraca, lipsitd de perspective. Chiar si in momentele dificile ale vietii sale, a continuat
sa creada ca oamenii pot schimba societatea prin cunoastere si prin respect reciproc. Citatul sdu ramane actual
pentru societatea noastrd, intr-o lume in care conflictele, discriminarea si ura incad existd. Educatia poate
construi punti Intre oameni si poate crea generatii mai bune.

in concluzie, educatia este cea mai puternicd arma, deoarece are capacitatea de a transforma oameni,
destine si societati intregi. Ea nu produce teama, ci sperantd, ajutand oamenii sd evolueze. Prin educatie
invatam sd fim mai buni, mai responsabili si mai deschisi fatd de cei din jur. O lume in care oamenii aleg sa
invete si sd se respecte este o lume in care schimbarea devine posibila. De aceea, fiecare carte cititd si fiecare
lectie invatata reprezinta un pas spre un viitor mai bun.

LICEUL TEORETIC ,,ATLAS”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR MITRAN ROXANA

»decretul pentru a ajunge departe este sa incepi.”

Petre Maria Margareta, clasa a [X-a

,Secretul pentru a ajunge departe este sa incepi.” Mark Twain

Primul pas in realizarea obiectivelor noastre este a le incepe. Acesta este si cel mai greu , deoarece
de multe ori ne lipseste motivatia si viziunea clara asupra obiectivului, iar astfel sarcina pe care trebuie sa o
indeplinim pare mult mai grea si mai complicata . Noi ne speriem singuri prin simplul fapt ca nu incepem.

Dupa ce ne facem curaj sa initiem , lucrurile se aliniaza pe parcurs, odata cu ideile care ne vin dupa
ce incepem. Adesea, cel mai mare obstacol in calea succesului nostru nu este lipsa abilitatilor sau a resurselor,
ci frica de a esua . Prin simplul act de a incepe, ne depasim teama , progresam prin faptul ca nu am stagnat si
ne dam un impuls. Fiecare actiune, oricat de mica, ne apropie de obiectiv si ne da ocazia de a invdta si de a
persevera. Fara start, nu existd niciun drum parcurs, indiferent de cat de bine planificat ar fi. Un exemplu
personal potrivit pentru argumentarea cititului este faptul ca am reusit sa scriu cateva randuri, pentru care imi
faceam griji . Nu doream sa incep acest eseu din frica de a nu il face gresit. Totusi m-am asezat la birou si am
inceput cu un pas mic , titlul , care mi a dat un avant si m-a condus spre a continua scrierea documentului.

In concluzie, cel mai important pas e cel in care te hotardsti sd faci ceva si te opresti din a accepta
starea ta de stagnare, chiar dacd e un Inceput mic. Pas cu pas, ajungi sa reusesti si sa ai succes in realizari.
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»Nu mostenim Paméantul de la stramosii nostri, il imprumutiam de la copiii nostri.”

lorga Mihnea, Carastan Eric, clasa a I1X-a

,,INu mostenim Pamantul de la stramosii nostri, 11 imprumutam de la copiii nostri.” Proverb atribuit culturii
amerindiene

Exista momente in care un singur gand, asezat in cuvinte simple, reuseste s ne schimbe felul in care
privim lumea. Citatul de mai sus nu vorbeste doar despre naturd, ci despre responsabilitate, despre timp si
despre legatura invizibila dintre generatii. El ne invitd sa ne desprindem de ideea de posesie si sa intelegem ca
viata este, in esentd, un imprumut pe care trebuie sa-1 onoram cu grija.

Intr-o lume dominata de graba si consum, uitim adesea ci fiecare gest al nostru lasa o urma. Aruncam,
risipim, distrugem, convingi ca ceea ce avem ne apartine fara limite. Dar dacd am privi lucrurile altfel? Daca
am intelege ca fiecare padure tdiata, fiecare rau poluat sau fiecare cuvant rostit cu nepasare ajunge, intr-un fel
sau altul, la cei care vor veni dupa noi? Atunci poate am invata sa fim mai atenti, mai cumpdtati, mai umani.

Acest ,,imprumut” despre care vorbeste citatul nu se refera doar la naturd, ci si la valorile pe care le
transmitem. Lumea de maine nu va fi construitd doar din cladiri si tehnologii, ci si din felul in care alegem
astazi sa gandim, sd simtim si sd actiondm. Daca plantam indiferenta, vom culege singuratate. Daca oferim
respect, vom lsa in urmi o societate mai dreapta. In acest sens, fiecare dintre noi devine un arhitect al viitorului.

Personal, cred ca frumusetea acestui citat sta in simplitatea lui. Nu ne cere sa fim perfecti, ci constienti.
Nu ne obligd, ci ne responsabilizeaza. E ca o soapta care ne aminteste ca nu suntem singuri in timp, cd suntem
parte dintr-un lant continuu, in care fiecare veriga conteaza. lar daca una se rupe, intreaga structura slabeste.
Poate ca nu putem schimba lumea dintr-o data, dar putem incepe cu lucruri mici: sa protejam natura, sa fim
mai buni unii cu altii, sd8 gandim pe termen lung. Fiecare alegere devine, astfel, o promisiune tacuta facuta
celor care nu s-au nascut inca.

In final, citatul ne provoaci si ne punem o intrebare simpla, dar profunda: ce fel de lume vrem sa lasim
in urma? Raspunsul nu se afla in cuvinte, ci in faptele noastre de zi cu zi. Pentru ca, in fond, viitorul nu este
ceva ce asteptam, ci ceva ce construim, pas cu pas, chiar acum.

Prietenia adevarata

Stanila Alexia, clasa a [X-a

,,Un prieten adevarat este acela care ramane langa tine cand ceilalti pleaca.”

De-a lungul timpului, fiecare dintre noi Intalneste multi oameni. Unii rdman mai mult, altii doar trec
prin viata noastrd pentru o perioada scurtd. Dar foarte putini ajung sa fie ceea ce numim cu adevarat ,,prieteni
adevarati”. De multe ori, abia in momentele dificile ne dam seama cine este cu adevarat alaturi de noi.

Pentru mine, prietenia adevaratd nu inseamna perfectiune. Nu inseamnd sa nu existe certuri sau
diferente de opinie. Din contra, cred ca prietenia adevaratd se construieste exact din aceste momente: din
discutii, din neintelegeri rezolvate, din sinceritate si din dorinta de a rdmane aproape, chiar si atunci cand nu
este usor. Imi amintesc o perioadi din scoald in care nu ma simteam foarte bine in grupul clasei. Nu era ceva
evident pentru ceilalti, dar pentru mine era destul de greu. Aveam senzatia cd nu ma integrez complet, ca nu
gdsesc mereu locul meu in discutii sau in activitdti. De multe ori preferam sa tac si sa observ decat sa ma
implic. In acea perioadi, o colegi a inceput s stea mai des langa mine. La inceput nu am dat importanta.
Credeam ca este doar o intdmplare. Dar apoi am observat ca nu era intdmplator. Venea mereu cu o intrebare
simpld, cu o gluma sau cu un subiect banal de discutie, doar ca s md faca sa vorbesc. Nu a fost nimic
spectaculos sau exagerat. Nu a facut gesturi mari si nu a Incercat s ma schimbe fortat. Pur si simplu a fost
acolo, constant, fara si ma judece si fira sa ma puna intr-o situatie incomoda. Incet, lucrurile au inceput sa se
schimbe. Am inceput sd vorbesc mai mult, s ma simt mai relaxatd, sa particip mai des la discutii. Nu pot
spune ca totul s-a schimbat peste noapte, dar prezenta ei a contat enorm. Fara sa isi dea seama, a devenit acel
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tip de persoana care face diferenta prin lucruri mici, dar constante.

Atunci am Inteles cd prietenia adevarata nu are nevoie de gesturi spectaculoase. Nu este despre cadouri
sau despre cuvinte mari, ci despre lucruri simple: prezentd, rabdare, intelegere. Pe masurad ce am crescut, am
inceput sa observ mai bine si alte tipuri de relatii. Unele prietenii pareau foarte puternice la inceput, dar se
destrdmau rapid cand aparea o problemad. Altele, in schimb, pareau mai linistite, mai simple, dar rezistau in
timp, chiar si atunci cand nu exista contact zilnic. Am realizat cd adevarata prietenie nu se masoara in cat de
des vorbesti cu cineva, ci in faptul ca stii ca acea persoand este acolo atunci cand ai nevoie. Si la fel de
important, cd si tu esti acolo pentru ea.

Un prieten adevarat nu este perfect. Poate gresi, poate nu spune mereu ce vrei sa auzi, dar este sincer.
Si sinceritatea, chiar daca uneori doare, este mai valoroasa decat o minciuna spusa frumos. De asemenea, cred
ca prietenia adevaratd presupune si responsabilitate. Nu este suficient sa primesti sprijin, trebuie sa si oferi. O
relatie echilibrata inseamna implicare din ambele parti, nu doar dintr-una singura. Intr-o lume in care oamenii
sunt tot mai ocupati, mai grabiti si uneori mai distanti, prietenia adevarata devine ceva tot mai pretios. Poate
tocmai de aceea ar trebui sa o pretuim mai mult atunci cand o avem, pentru ca nu este garantata si nici usor de
inlocuit. Cred ca fiecare dintre noi are nevoie de cel putin o persoana in fata careia sa poata fi sincer complet,
fara teama sau masca. Acea persoana este, de multe ori, un prieten adevarat.

In final, prietenia adevarata nu este ceva ce gisesti intAmplitor si nici ceva ce apare instant. Se
construieste 1n timp, prin gesturi mici, prin incredere si prin rabdare. Si poate cel mai important, se pastreaza
prin respect reciproc si sinceritate. Fara aceste lucruri, orice relatie raméane doar o simpla cunostinta. Cu ele, insa,
poate deveni una dintre cele mai importante parti ale vietii.

Arhitectura schimbarii interioare, oglinda unei lumi mai bune
Maraitu Maria, clasa a IX-a
,,Fii schimbarea pe care vrei sd o vezi in lume.”Mahatma Gandhi

Lumea contemporana pare adesea un mecanism complex si coplesitor, in care individul se simte ca o
piesd de sah mutata de forte invizibile: economie, politica sau tendinte sociale. In acest context, sentimentul
de neputintd devine o barierd in calea binelui comun. Citatul lui Mahatma Gandhi,,,Fii schimbarea pe care
vrei sd o veziin lume” ,nu este doar un indemn moral,ci o reafirmare a puterii individuale. Aceasta maxima
propune o inversare a perspectivei: in loc sa asteptam ca lumea sa se vindece de la sine pentru a ne fi noua
mai bine,suntem invitati sa ne vindecam noi insine pentru a insandtosi lumea. Este o trecere de la rolul de
spectator pasiv la cel de arhitect activ al realitatii.

Prima treaptd a acestei transformari este constientizarea faptului ca actiunile noastre nu se opresc la

granita propriului interes. Fiecare decizie, oricat de mica,genereazd u efect de unda in comunitate. Cand
alegem sa fimn integri intr-o situatie in care coruptia sau scurtdtura par solutii mai simple, noi nu doar ca ne
pastrdm demnitatea, ci stabilim un nou standard de normalitate pentru cei din jur. O lume mai bund nu este o
destinatie finala, un ,,Utopia"pe care il vom atinge la o data fixa, ci este suma tuturor gesturilor de onestitate
si empatie care au loc in prezent.
Schimbarea pe care o dorim in exterior trebuie sa fie mai intai o realitate interioara. Dacavisam la o lume fara
violentd, trebuie sa examinam cum gestiondm propria furie in momentele de stres. Dacd ne dorim o planeta
curata, trebuie sa analizdm amprenta noastraasupra mediului. Aceasta aliniere intre discurs si faptd confera
autoritate morala. Fara aceastacoerenta,dorinta de schimbare ramane doar un concept abstract, lipsit de forta
necesarapentru a inspira. Emotia care guverneaza acest proces este speranta, dar o speranta fundamentata pe
actiune concretd, nu pe dorinte sterile.

O lume mai buni este, prin definitie, o lume mai empatica. In textul meu, vid empatia nu doar ca pe
un sentiment, ci ca pe o formd de inteligentd sociala. A fi ,,schimbarea” inseamnd a sparge barierele
indiferentei. Traim intr-o era a vitezei, in care adesea trecem pe langasuferinta celuilalt fara sa o observam,
absorbiti de propriile ecrane si griji. Schimbarea incepe atunci cand ne oprim. Cand ascultam fara sa judecam,
cand oferim ajutor fara s ni se ceara si cand intelegem ca diversitatea celuilalt nu este o amenintare, ci o bogatie.

Reflectia personald asupra acestui subiect m-a condus la concluzia ca marile crize ale umanitatii nu
sunt doar de natura materiald, ci, mai ales, de natura spirituald. Lipsa de sens si alienarea pot fi combatute prin
implicare comunitard. Cand te implici intr-o cauza nobild,descoperi ca binele pe care il faci se intoarce sub
forma de echilibru interior. Acesta este paradoxul frumos al bunatatii: cu cat daruiesti mai mult din timpul si
energia ta pentru a imbunatati viata altora, cu atat propria viata devine mai plind de insemnétate.
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Desigur, a Incerca sa fii, schimbarea” intr-o lume care pare adesea cinica sau ostild nu este o misiune
usoard. Existd momente de descurajare, cand eforturile noastre par a fi doar o picdturd intr-un ocean de
probleme. Totusi, istoria ne-a demonstrat ca marile miscari sociale au Inceput cu un singur om care a refuzat
sd accepte nedreptatea ca pe o stare de fapt. Fie cavorbim despre drepturile civile, protectia mediului sau
accesul la educatie, scanteia a fost intotdeauna o viziune personald asumatd cu curaj. Claritatea gandirii ne
ajutd sa intelegem cd nu trebuie sa rezolvam toate problemele lumii deodatd. Rolul nostru este sa fim ,,Jumina”
in cercul nostru de influenta: in familie, la scoala intre prieteni. Daca fiecare dintre noi ar reusi sa faca spatiul
din jurul sdu putin mai bun, rezultatul global ar fi colosal. Aceasta este ,,magia” contributiei individuale. Nu
trebuie sa fim perfecti, ci trebuie sa fim autentici in efortul nostru de a evolua.

In final, proiectul unei lumi mai bune rimaéne o lucrare deschisa, la care fiecare generatie este invitati
sd adauge o pagind. Citatul lui Gandhi raméane la fel de actual deoarece ataca radacina problemei: egoismul.
A fi schimbarea inseamni a alege altruismul in detrimentul confortului personal. Inseamni a intelege ci
destinul meu este intrinsec legat de destinul tdu si al intregii umanitati. Pornind de la acest citat, Imi iau
angajamentul de a privi dincolo de propria persoand. Voi cduta sd transform indignarea in actiune si critica in
solutie. O lume mai bund nu este un vis Indepartat, ci o constructie carese ridica aici si acum, prin fiecare
cuvant rostit cu blandete si prin fiecare fapta facuta cu onestitate. Suntem, in mod individual si colectiv,
singura sansd a acestui viitor mai bun.

Lumina care incepe din noi
Lazar Raluca, clasa a IX-a
,,F1i schimbarea pe care vrei sa o vezi in lume.” Mahatma Gandhi

De cate ori nu am auzit acest citat si am trecut mai departe fara sa-1 lasam sa prinda radacina in
gandurile noastre? Pare simplu, aproape banal, dar in realitate ascunde o responsabilitate uriasd. Traim intr-o
lume 1n care asteptdm constant ca ceilalti sa faca primul pas: sa fie mai buni, mai atenti, mai implicati. Dar
dacd schimbarea nu incepe ,,din afard”, ci chiar din interiorul nostru? De multe ori, ne imagindm cd pentru a
face lumea mai buna trebuie sa realizam lucruri grandioase: sd salvam vieti, sa schimbam sisteme, sd devenim
erol. Adevarul este Tnsa mult mai profund si, in acelasi timp, mai simplu. Lumea nu se schimba doar prin
gesturi spectaculoase, ci prin mici alegeri zilnice, aparent nesemnificative. Un zdmbet oferit unui necunoscut,
o vorba bunad spusad la momentul potrivit sau curajul de a ajuta pe cineva fara a astepta ceva in schimb — toate
acestea sunt scantei care pot aprinde o lumind mai mare.

Imi amintesc de un moment in care am realizat cit de puternici poate fi o actiune mici. Era o zi
obisnuitd, una dintre acelea in care totul pare gri si lipsit de sens. In jurul meu, oamenii erau grabiti, fiecare
prins in propriile probleme. Atunci am observat o persoana in varsta care Incerca sa traverseze strada, dar
parea ezitantd. Nu era nimeni in jur care sd o ajute. Am facut un pas Tnainte si i-am oferit sprijinul meu. Nu a
fost un gest mare, nu a schimbat lumea in mod vizibil, dar in acel moment am simtit ceva diferit: o conexiune,
0 umanitate autenticd. Zambetul acelei persoane a fost mai mult decat o multumire, a fost o dovada cé binele
se transmite. Acest tip de experientd m-a facut sa inteleg cd schimbarea nu este un eveniment, ci un proces.
Nu apare peste noapte si nu este rezultatul unei singure actiuni. Este o constructie lentd, formata din alegeri
repetate. Fiecare dintre noi are puterea de a influenta mediul in care traieste, chiar dacd uneori nu realizdm
acest lucru. Atunci cand alegem sa fim mai empatici, mai rabdatori sau mai atenti, contribuim la crearea unei
lumi mai calde.

Totusi, nu este usor sa fii ,,schimbarea”. Traim intr-o societate in care negativitatea pare sa se
raspandeasca mai rapid decat bunatatea. Critica, indiferenta si egoismul sunt adesea mai vizibile decat
gesturile frumoase. In astfel de momente, poate parea inutil s incerci s faci diferenta. Dar tocmai atunci este
cel mai important sa nu renunti. Schimbarea adevarata incepe in momentele dificile, atunci cand alegi sa ramai
fidel valorilor tale, chiar daca nu primesti imediat recunoastere. Mai mult decat atat, schimbarea incepe si cu
felul in care ne privim pe noi Insine. Nu putem construi o lume mai buna dacd suntem in conflict cu propria
noastrd persoand. Acceptarea, increderea si dorinta de a evolua sunt fundamentale. Atunci cand ne dezvoltaim
ca indivizi, devenim capabili sa oferim mai mult celor din jur. Este ca si cum am aprinde o lumina in interiorul
nostru, iar aceasta lumina incepe, incet, sa se reflecte in exterior.

Un alt aspect important este influenta pe care o avem unii asupra altora. De multe ori subestimam
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impactul propriului comportament. Un gest bun poate inspira alte gesturi bune, creand un lant al pozitivului.
La fel, o atitudine negativa poate genera si mai multa negativitate. Alegerea ne apartine: vrem sa fim o sursa
de lumina sau de intuneric? Educatia joaca si ea un rol esential in acest proces. Nu doar cea formala, din scoli,
ci si cea informala, pe care o dobandim din experiente si din relatiile cu ceilalti. Valorile precum respectul,
empatia si responsabilitatea nu se invatd doar din manuale, ci din exemple reale. De aceea, fiecare dintre noi
devine, constient sau nu, un model pentru ceilalti.

In final, ideea ca trebuie sa fim schimbarea pe care dorim si o vedem in lume nu este doar un ideal
frumos, ci o necesitate. Lumea in care traim este rezultatul actiunilor noastre colective. Dacd vrem o societate
mai buna, trebuie sa Incepem prin a deveni versiuni mai bune ale noastre. Nu este un drum usor si nici rapid,
dar este unul autentic. Poate ca nu vom vedea imediat rezultatele eforturilor noastre. Poate ca uneori vom simti
ca ceea ce facem nu conteazd. Dar adevarul este ca fiecare gest, fiecare alegere si fiecare intentie contribuie
la ceva mai mare. Schimbarea nu vine dintr-un singur loc, vine din fiecare dintre noi. Asadar, daca vrem o
lume mai buna, nu trebuie sd asteptam. Trebuie sa incepem chiar acum, chiar cu noi. Pentru cd, in cele din
urma, lumina care poate transforma lumea nu vine din exterior, ci din interiorul fiecaruia dintre noi.

Puterea invizibila a cuvintelor

Manea Daria, Cretoi Alexia, clasa a IX-a

“Vorbele bune pot fi scurte si usor de rostit, dar ecoul lor este cu adevarat nesfarsit.” Maica Tereza

Existd momente in viata cand nu faptele ne marcheaza cel mai profund, ci cuvintele. Ele par lipsite de greutate,
rostite uneori in graba sau fara prea multa atentie, si totusi au puterea de a construi sau de a distruge universuri Intregi
in interiorul nostru. Citatul Maicii Tereza evidentiaza tocmai aceasta fortd nevazuta: cuvintele simple, sincere, pot avea
un impact care depaseste timpul si spatiul, rimanand vii in sufletul celor care le aud.

Intr-o lume in care comunicarea este esential, cuvintele devin modul principal prin care ne exprimam gandurile,
emotiile si valorile. Ele nu sunt doar instrumente de transmitere a informatiei, ci adevarate punti intre oameni. Prin
intermediul lor, putem crea relatii, putem incuraja sau putem rani. De multe ori, nu realizim cat de mult conteaza ceea
ce spunem si cum spunem, dar efectele se vad in reactiile si in trdirile celor din jur. Puterea cuvintelor se manifesta inca
din copilarie. Un copil care aude frecvent cuvinte de incurajare va creste cu incredere in sine, simtindu-se capabil s
infrunte provocirile vietii. In schimb, un copil criticat constant poate ajunge sa isi piarda increderea, si se teami de esec
si sd 1si subestimeze propriile capacitati. Astfel, cuvintele devin seminte plantate in suflet, care cresc si se transforma in
convingeri profunde despre sine si despre lume.

Pe masura ce crestem, incepem s intelegem mai bine impactul vorbelor. Observam cum o simpla apreciere
poate schimba ziua cuiva sau cum o critica dura poate distruge o stare de bine. Existda momente in care avem nevoie
doar de cateva cuvinte potrivite pentru a ne regasi echilibrul. Expresii precum ,,ai reusit”, ,,sunt mandru de tine” sau ,,nu
esti singur” pot avea un efect extraordinar asupra unei persoane aflate in dificultate. In acelasi timp, trebuie si
recunoastem cd nu toate cuvintele au un impact pozitiv. Vorbele spuse la nervi sau fard gandire pot réni profund si pot
lasa urme greu de sters. De multe ori, oamenii uité ce li s-a facut, dar nu uitd cum i-au facut ceilalti sa se simtd. Tocmai
de aceea, este important sa fim atenti la modul in care ne exprimam si sd incercam si evitdm folosirea cuvintelor care
pot provoca suferinta.

Un alt aspect important al puterii cuvintelor este capacitatea lor de a uni oamenii. Prin comunicare sincera si
deschisa, se construiesc relatii bazate pe incredere si respect. Prieteniile, relatiile de familie sau chiar legaturile dintre
oameni necunoscuti pot lua nastere datoritd unor cuvinte potrivite. Uneori, un simplu ,,imi pare rau” poate repara o
relatie, iar un ,,multumesc” spus din suflet poate intari o legatura. Cuvintele au si rolul de a ne defini identitatea. Modul
in care vorbim reflecta felul in care gandim si ceea ce simtim. O persoana care foloseste un limbaj pozitiv si empatic va
transmite in jurul ei o energie placutd, in timp ce cineva care foloseste frecvent cuvinte negative poate crea tensiune si
disconfort. Astfel, alegerea cuvintelor devine o responsabilitate personald, pentru ca ele spun multe despre cine suntem
cu adevdrat.

In societatea actuald, comunicarea a devenit mai rapida ca niciodati, mai ales datorita tehnologiei. Mesajele
sunt transmise instant, dar de multe ori lipsesc atentia si profunzimea. Oamenii scriu fara sd se gandeasca suficient la
impactul cuvintelor lor, iar acest lucru poate duce la neintelegeri sau conflicte. Tocmai de aceea, este important sa ne
pastram capacitatea de a reflecta Tnainte de a vorbi sau de a scrie. Pe 1anga impactul asupra celorlalti, cuvintele pe care
ni le adresdm noua insine sunt la fel de importante. Dialogul interior influenteaza modul in care ne percepem si ne

comportam. Daca ne incurajam si avem ganduri pozitive, vom avea mai multd incredere in noi. In schimb, dacé ne
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criticdm constant, riscam sa ne limitdm propriul potential. Astfel, cuvintele devin nu doar un mijloc de comunicare cu
ceilalti, ci si un instrument de dezvoltare personala.

In final, putem spune ca puterea cuvintelor este una imensa, chiar daci nu este vizibila. Ele pot schimba destine,
pot vindeca rani sau pot crea altele noi. Citatul Maicii Tereza ne aminteste ca nu este nevoie de discursuri complicate
pentru a avea un impact; uneori, cele mai simple cuvinte sunt cele care conteazi cel mai mult. In concluzie, fiecare
dintre noi ar trebui sa fie constient de forta pe care o au cuvintele si sa le foloseasca cu responsabilitate. Alegand sa
vorbim cu bunatate, sinceritate si empatie, putem contribui la construirea unei lumi mai bune, in care ecoul vorbelor
bune sa ddinuie in timp si s aduca lumina 1n vietile celor din jur.

Calatoria pe care nu o vede nimeni

Dan Stefania, Zavalas Miruna Maria, clasa a IX-a

Existd drumuri pe care le parcurgem cu pasii si existd drumuri pe care le parcurgem in liniste, doar in interiorul
nostru. Cele din urma sunt cele mai lungi si, poate, cele mai importante. Nu au indicatoare, nu au harti si, de cele mai
multe ori, nici destinatii clare. Sunt acele calatorii in care ne descoperim pe noi Insine.

Intr-o perioadi in care totul parea grabit si lipsit de sens, am realizat ci, desi eram mereu in miscare, nu ajungeam
nicdieri. Faceam lucruri din obisnuinta, nu din dorintd. Zadmbeam din reflex, nu din bucurie. Atunci a inceput, fara sa-
mi dau seama, prima mea calatorie interioara. La inceput a fost inconfortabil. Tacerea devenea apasatoare, iar gandurile,
prea multe. Intrebarile apareau una dupa alta: ,,Cine sunt cu adevarat?”, ,,Ce imi doresc?”, ,,De ce mi-e frica?”. Nu
aveam raspunsuri imediate, dar am Invatat sd nu mai fug de ele. Am descoperit ca frica nu este un dusman, ci un semnal.
Ca nesiguranta nu inseamna slabiciune, ci inceputul unei schimbari. si, mai ales, ca nu trebuie sa fii perfect pentru a
merge mai departe. Pe parcurs, am Inceput sa observ lucruri mici: linistea diminetii, un apus, o conversatie sincerd. Am
inteles ca sensul nu vine din lucruri mari, spectaculoase, ci din momente simple, triite cu adevarat. Aceasta a fost una
dintre cele mai importante descoperiri ale calatoriei mele.

Cilatoria interioard nu se termind niciodatd. Nu existd un punct final in care sa spui ,,gata, am ajuns”. Este un
proces continuu, uneori greu, alteori frumos, dar intotdeauna autentic. Este despre a Invita si te accepti, sa cresti si sa
mergi mai departe, chiar si atunci cand nu vezi clar drumul. Astazi, stiu cd cea mai importanta destinatie nu este un loc,
ci o stare: aceea in care esti impécat cu tine. lar drumul pana acolo nu se face cu pasi, ci cu curaj. Pentru ca, uneori, cea
mai mare aventurd nu este sa descoperi lumea, ci sa te descoperi pe tine.

Lumea incepe cu mine

Pavel Simona luliana, clasa a IX-a
,.Fii schimbarea pe care vrei sa o vezi in lume.” Mahatma Gandhi

De multe ori am privit lumea ca pe un loc prea mare pentru mine. Prea complicat, prea nedrept, prea plin de
lucruri pe care nu le pot controla. Ma uitam la oameni grabiti, la nedreptati mici sau mari, la vorbe aruncate fara grija si
aveam impresia cd nimic nu depinde de mine. Ca sunt doar un spectator intr-o poveste scrisd de altii. Dar, incet, am
inceput sa inteleg ceva simplu si, totusi, puternic: lumea nu este doar ,,in afard”. Lumea Incepe in fiecare dintre noi.

Citatul acesta m-a facut sa ma opresc si sa ma Intreb: daca vreau o lume mai bund, ce fac eu pentru asta? Astept
sd se schimbe ceilalti sau incep cu mine?Mult timp am crezut ca schimbarea inseamna gesturi mari, lucruri care apar la
stiri, oameni care devin eroi peste noapte. Dar realitatea este alta. Schimbarea adevérata este tacuta, aproape invizibila.
Se Intdmpla in lucrurile mici: intr-un ,,multumesc” spus sincer, Intr-o mana intinsa, intr-o alegere de a nu rani chiar si
atunci cand ai putea.

Imi amintesc o zi obisnuitd de scoald. Nimic special, nimic diferit. Sau cel putin asa parea. Un coleg stitea
singur in banci, evitand privirile celorlalti. Nu era prima dati cand il vedeam asa, dar niciodati nu ficusem nimic. in
ziua aceea, insd, ceva m-a facut sd ma opresc. Poate un gand, poate o emotie pe care nu o pot explica. M-am dus si m-
am asezat langa el. Nu am spus lucruri extraordinare. Doar ,,Pot sd stau aici?”. A ridicat privirea surprins si a dat din
cap.Nu stiu daca pentru el a Insemnat mult. Dar pentru mine a insemnat inceputul unei schimbari. Am realizat ca uneori
nu trebuie sa salvezi lumea intreagd. Uneori este suficient s fii acolo pentru un singur om.Traim intr-o lume in care
oamenii sunt tot mai grabiti. Trecem unii pe langa altii fard sa ne vedem cu adevarat. Judecam repede, vorbim fara sa
gandim si uitdm cat de mult pot rani cuvintele. Si totusi, fiecare dintre noi are puterea de a opri, macar pentru o clipa,
acest ritm si de a alege altceva.

A fi schimbarea nu inseamna sa fii perfect. Inseamna si gresesti si sa inveti. Sa fii uneori slab, dar si nu renunti
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la dorinta de a fi mai bun. Inseamni sa alegi bunitatea chiar si atunci cand nimeni nu te obligd si cind nimeni nu te
vede.Este usor sa fii bun atunci cand primesti bunatate. Este ugor s zdmbesti atunci cand altii iti zimbesc. Dar adevérata
provocare apare atunci cand lucrurile nu sunt asa. Cand cineva te raneste. Cand esti ignorat. Cand simti cd nu contezi.
Atunci ai de facut o alegere: sa devii la fel sau sa ramai tu insuti.Cred cd o lume mai bund nu se construieste din
perfectiune, ci din alegeri constiente. Din momente in care spui ,,nu” indiferentei. Din momente in care alegi sa asculti,
nu doar sd auzi. Din momente in care intelegi ca fiecare om duce o luptd pe care nu o vezi.Poate cd nu voi schimba
lumea 1n sensul in care o vedem in filme sau in povesti. Dar pot schimba o zi. Pot schimba o stare. Pot schimba felul in
care cineva se simte, chiar si pentru cateva minute. Si poate ca acel ,,putin” devine, pentru altcineva, ,,foarte mult”.

Fiecare gest are un ecou. Uneori nu il auzim, nu 1l vedem, dar el existd. Bunatatea se transmite, la fel cum se
transmite si rautatea. Diferenta este cd noi alegem ce lasdm in urma noastrd. As vrea sa traiesc Intr-o lume in care
oamenii sunt mai atenti unii la altii. In care nu ne mai este teama s fim sensibili. In care nu consideram bunitatea o
slabiciune, ci o forma de curaj. Si poate cd aceastd lume nu este atat de departe pe cat pare. Poate ca ea incepe chiar In
momentul in care alegem sa fim diferiti.Pentru ca, in final, lumea nu este ceva separat de noi. Nu este un loc fix, imposibil
de schimbat. Este o sumd de oameni, de ginduri, de alegeri. lar fiecare alegere conteaza.Nu pot controla tot ce se
intampla in jurul meu. Dar pot controla cine aleg sa fiu. Si aleg sa cred ca schimbarea incepe cu mine.

PROF. COORDONATOR DIANA BELGHIRU
Road to Heaven
Andrei Alice, clasa a IX-a

You probably heard over the years the fact that in order to reach heaven you must die, and I never
understood why beautiful things come by tangled in pain, why every beginning carries an ending stitched into
it like a seam you can’t rip out.

Our roads might be different; one baby might have their crib made out of gold while another has no
choice but to sleep on the ground, but you know what they have in common? In the end, they both lie alone
in the same silence, their names slowly fading into a piece of wood or stone that time will weather down.

The quote “You have to die to reach heaven” is by far my favorite. Why? Because you can approach
it in so many ways. To become better, you must erase the person you are now. You can’t change and remain
the same, trying to do both is like trying to walk forward while your feet are set in concrete. If you carry
around the bricks of your past, you will end up building the same house. It doesn’t matter how many times
you rebuild, the walls might look different, but the foundation will always crack in the same places. You need
new bricks. New hands to place them. A new blueprint that doesn’t remember the past. One that doesn’t have
erased pencil markings on top. You have to become comfortable with being uncomfortable, like standing in
the middle of the ocean with no land in sight, trusting you won’t drown before you learn how to float. You
must accept the fact that you won’t find the same person twice after growth, not even in the same person, not
even in yourself because you are not a photograph, so stop trying to be something you can’t. You have to let
go of your old version, no matter how safe it once felt in order to grow. Safety can be a cage painted to look
like a home. And of course you’ll miss it, and the moment something goes slightly wrong, you’ll want to go
running back.

That’s why so many people fail. Why they settle for less. Because stepping outside your comfort zone
doesn’t feel like freedom nine times out of ten, it feels like falling. This quote answers so many questions my
mind throws at me when I’m in despair, when I fail, when I’'m judged for changing. The world is full of sinners
that will judge you for sinning differently than them, so why try to please them? If you live by someone else’s
praise, you’ll die by their denial. You’ll find yourself back at the bottom, climbing again just to be seen, just
to be enough, only for the cycle to repeat over and over again.

Addiction isn’t always about drugs. Sometimes it’s approval. Sometimes it’s the need to be chosen.
And like any addiction, it feels good at the start, it’s like standing one foot away from the clouds until you
realize you were never climbing to them, just being lifted by an illusion. It can look like destroying yourself
for someone who doesn’t love you, reshaping yourself into something unrecognizable just to fit into their
hands. But life doesn’t work like that. You can be the prettiest shade of red ever created, but it won’t matter if
their favorite color is blue. You can’t repaint yourself forever without eventually disappearing. And when they
show you the smallest act of kindness, you melt. You forgive everything. You swallow every word like it’s the
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truth even when you know it’s not, because emotional starvation makes anything taste like love. A starving
person would eat anything you give them, wouldn’t they?

People praise you until you rise higher than they’re comfortable with. Then jealousy creeps in quiet at
first but eating away at everything. Waiting patiently for the slightest chance to turn your dream into your
worst nightmare. Even the people you once called friends that you couldn’t picture a future without. Jealousy
takes people. It takes friendships. It takes versions of yourself you once felt at home in. And sometimes, it
takes the illusions you built your world on. Many times, this happens when it’s least expected because they
want to see you fail, that’s the harsh truth. Every time those illusions cracked, I felt something inside me break.
But those fractures changed me. They shifted my perspective, making me see in lights and from angles I never
saw before. Because after every loss, there is emptiness. And that emptiness forces you to move forward and
fill it with something better, letting you decide who you are without what you lost. Maybe that’s what it means
to win. Not avoiding the fall but learning to rise again.

COLEGIUL TEHNIC ,,IJULIU MANIU”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR TITEL SIMONA

Sa nu renunti niciodata!

Eminga Raymonde Annick Martiale, clasa a X-a

,,» Intotdeauna am crezut cd nu trebuie sd renunti niciodatd, niciodata! Trebuie sa continui sa lupti si atunci
cand exista doar cea mai mica sansd.” Michael Schumacher

De-a lungul vietii orice om intampind momente de cotiturd, in care sansele de a avea succes par a fi
minime sau chiar inexistente. In astfel de momente tindem sa facem un pas inapoi si si renuntim la actiunea
care ar fi putut avea cu adevdrat un impact semnificativ asupra vietii noastre. Si atunci ne intrebam: ,,De ce
acest auto sabotaj? De ce punem acest prag?” Raspunsurile pot fi multiple in functie de situatia fiecarei
persoane, insd de multe ori totul se rezuma la frica de esec si gandirea automata negativa, care impreuna
blocheaza mentalitatea pozitiva si necesard in incercarea de autodepasire.

Una din pasiunile mele este Formula 1, iar de cand am Inceput sd urmaresc cu mai mult interes acest
sport, am descoperit cd nu se rezuma doar la viteza si competitie. Urmarind parcursul pilotilor am ajuns sa
observ ca puterea psihica si mentalitatea fiecaruia joaca un rol esential transpus in performanta din timpul
curselor. Pilotul Michael Schumacher a evidentiat esenta acestui fapt, afirmand: ,, Intotdeauna am crezut cd
nu trebuie sa renunti niciodata, niciodata, trebuie sa continui sa lupti si atunci cand exista doar cea mai mica
sansa.” Schumacher ne Invata ca perseverenta este o calitate esentialda a omului, ca greselile sunt adevarate
lectii, ele ne conduc pe un drum drept, purtand in spate un bagaj important de experiente, care nu pot fi altfel
decat extrem de utile.

Fie ca este vorba de educatie, carierd, sport sau orice alt domeniu, viata fiecdrei persoane este presarata
de momente dificile, care pot avea un anumit efect nu tocmai benefic pentru starea de spirit, in astfel de situatii
aparand tentatia de retragere si invalidarea eforturilor proprii. Insa, vorbele lui Schumacher ne invati ci tocmai
in astfel de momente trebuie sd avem puterea si curajul de a continua lupta, deoarece uneori chiar si cea mai
mica sansa poate fi un factor decisiv. Din acest motiv, multi oameni de succes, cei care au devenit adevarate
legende, au avut nevoie de timp, determinare, rezilientd si multa munca pentru a ajunge la o performanta care
sa-1 diferentieze de restul lumii, asezandu-i pe piedestalul succesului. Nu au reusit pentru ca nu au avut parte
de momente dificile, ci pentru ca au stiut sd se ridice si sd o ia de la capat., mereu si mereu!

Michael Schumacher este un exemplu el Insusi, munca, disciplina, perseverenta cat si rdbdarea sa
aducandu-i rezultate exceptionale, in ciuda dificultatilor, datorita increderii in sine si dorintei de autodepdsire,
demonstrand faptul ca realizarea cea mai importantd nu este doar infrangerea adversarilor, ci castigul depasirii
propriilor limite.

Si 1n viata mea personald au existat astfel de momente in care obiectivele pe care mi le propusesem
pareau mult prea greu de atins, insa treptat, observand ca rezultatul nu era cel dorit, ma sabotam si eram tentata
sd renunt. Totusi, din dorinta de a-mi descoperi propriile limite, Intelegeam la un moment dat ca orice obstacol
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care aparea in calea mea ma facea, de fapt, mai puternica, constientizam ca prin munca, perseverenta si rabdare
pot reusi sa obtin rezultatele dorite sau unele surprinzator de bune pe care nicicand nu le anticipasem.

Asadar, am invatat ca succesul nu apare intr-o bataie de palme, ci vine in timp, cu disciplina si dorinta
de a lupta in continuare, chiar si atunci cand sansele par a fi minime. Totodatd, am invatat ca nu este absurda
dorinta atingerii unor idealuri. Desi adesea par a fi nerealiste, atita timp cat chemarea spre ele este reala,
probabil ca este realitatea noastra - ceea ce ne dorim este adesea o reflectie a ceea ce suntem meniti sa fim, iar
atingerea acelui ideal personal este mai mult decét posibil, daca exista intentie, actiune si perseverenta.

in concluzie, consider ci ceea ce ne-a transmis campionul Formula 1, Michael Schumacher, este un
mesaj puternic, extrem de motivational. Perseverenta, vointa, curajul, increderea in sine si rabdarea sunt
calitati esentiale in evolutia noastra, iar in momentele de rascruce este nevoie de a duce o luptd pana la capat,
indiferent de rezultat! Demnitatea noastra este, cu sigurantd, cel mai de pret castig! Nu avem voie sa renuntam
la ea!

»1 will not let anyone walk through my mind with their dirty feet.” Mahatma Gandhi

Andries Andreea, a Xll-a

Being unique shouldn't be a disease.

A culture is the most unconventional and bright way to teach the world that humans need each other
to survive and thrive. Every choice you make together, is one you'll never regret doing. Since you've been 5
years old a lot of questions followed wherever you went. Whether it was school or simply the grocery store,
other kids your age often wondered, out-loud: “Why is your hair so curly when your skin is so pale?” You
would think that would be a simple question to answer right? It seems the parent didn't always think so.
"She’s just a gypsy, probably", the mom repeated to her child. The answer of the century, of course.

As a child myself, I've experienced a lot of racism or someone near me has. Romania is presumed to
be the country of “Thieves, gypsies and the uneducated” amongst the Western society. Even if you're not
colored or you just speak with an accent, you're deemed unworthy of whatever country you decide to reside
in. Racism is applied to everyone; it doesn't just pick a side and diversity should be a normality not a choice.
People need to understand we can highlight our features even in unity. Being unique is the most beautiful thing
you'll experience and recognizing it helps you see how those features that make you stand out, aren't so ugly
after all. Embrace and unite because being inclusive will always be better than being hateful. Unfortunately,
it all starts from home, where the elder of the family often lived through other times when being culturally
appropriate wasn't always a priority. But times have changed and as the famous Maya Angelou once said: "It's
time for parents to teach their children that there is beauty and strength in diversity."

As a result, being excluded from the general group because of your ethnicity or religion or simply the
way you talk (not that you can help it) makes you believe going the extra-mile for people will ensure they will
seem to like you more, include you. So, you're the "friend" who's always on call, present for finding a solution
to another's problem. The one who never stops helping, despite never being helped, who keeps on giving but
never receiving anything in return. You keep living as this quote, always and forever, as if the world depended
on it “There are many Beths in the world, shy and quiet, sitting in corners till needed, and living for others so
cheerfully, that no one sees the sacrifices till the little cricket on the hearth stops chirping and the sweet,
sunshiny presence vanishes, leaving only silence and shadow behind.” (Little Women - Louisa May Alcott)
Oh, how accurate that is. But the thing is, being so generous ends up being the reason why the light inside you
slowly fades away, no longer helping you to bandage another selfish wound with invisible patches, so you do-
it halfway. Only treating half the scar and letting the other permanently etch itself into the skin. Just like you
do with your own choices in life, when you're purely exhausted: only put a small band-aid on the bullet wound,
calling it a graze.

And those half measures end up being the reason why you no longer care, try or live ... you just ...
hang on. When will it ever end? You wonder. It doesn’t. Unless you realize, no, you can't do it alone.
Life was never meant to be LIVED that way. Because you've never LIVED until now, you barely SURVIVED.
And the truth is, they don't deserve it and they probably never will, as one who makes you change yourself
for a touch of attention is never going to have your back or be someone you can rely on.
Try to stick with those people who don't mind your accent, beliefs or "odd features" and instead embrace them.
Even if they're not 10 or 20 and only 2, they'll stick to your side no matter what, being proud to have a friend
who's as brave as never caring about being “different”. So remember, “I will not let anyone walk through my
mind with their dirty feet,” as Mahatma Gandhi thought. Any other opinion about who you are should come
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second, as you are, and always will be, a proud and courageous human being with traditions and history,
worthy of being called a citizen of Romania.

PROF. COORDONATOR DRAGOI IOAN
The Limits of My Language Mean the Limits of My World

Barbanta Codrut, clasa a Xl-a

Ludwig Wittgenstein once wrote, “The limits of my language mean the limits of my world.” His idea
suggests that language is much more than a tool for communication. Language shapes the way people think,
understand reality, preserve history, and connect with others. Without language, human civilization would not exist
as it does today. Through speech and writing, people pass knowledge from one generation to the next. In many
ways, humans are built from language because identity, memory, culture, and understanding all depend on
communication.

Language gives meaning to the world around us. People understand emotions, ideas, and experiences by
learning the words for them. A child only begins to understand concepts like “love,” “fear,” or “freedom” because
language gives those feelings and ideas a name. Without words, thoughts can feel incomplete or difficult to express.
For example, someone with a limited emotional vocabulary may struggle to explain feelings like anxiety or grief,
while someone with a richer language can describe those emotions more clearly. This shows how language expands
human understanding. The more language people have, the more deeply they can think and communicate.

Language is also what allows history to survive. Humanity would know very little about the past if people
had never written things down. Civilizations such as Ancient Egypt, the Roman Empire, and Ancient Greece are
remembered because they left behind records, laws, literature, and stories. Without writing, entire cultures could
disappear into silence. Oral storytelling helped preserve traditions for centuries, but spoken history alone is fragile.
Stories can change over time, details may fade, and memories can be lost. Writing allows knowledge to survive
beyond a single lifetime. It preserves humanity’s achievements, mistakes, beliefs, and lessons. In this sense,
language gives people a kind of immortality because words can outlive those who speak to them.

At the same time, spoken language connects people emotionally and socially. Human relationships depend
on communication. Friendships grow through conversation families rely on understanding, and societies function
through shared language. Even wars and conflicts often begin or end with words. A speech, a promise, or even a
simple conversation can completely change someone’s life. Humans naturally seek connection through language
because it allows them to share experiences and understand one another. Without communication, society would
fall into isolation.

The question, “What are humans but spoken words?” It highlights how deeply language defines human
existence. People describe themselves through stories, memories, beliefs, and names. Every person carries a
collection of words that explains who they are. Cultures survive through songs, traditions, and languages passed
down across generations. When a language disappears, part of humanity disappears with it because a unique way
of seeing and understanding the world is lost. Human beings are not only physical creatures; they are storytellers
who create meaning through language.

Language also influences power and opportunity. People who can express themselves clearly often gain
influence in politics, education, and society. Leaders inspire nations through speeches, writers shape cultures
through books, and teachers guide future generations through words. On the other hand, people who struggle to
communicate effectively may find it harder to understand or respect. This shows how language can open doors but
also create barriers. In many cases, the limits of language become the limits of a person’s opportunities and
worldview.

Still, language has its limits. Some emotions and experiences are difficult to describe completely. People
often feel that words are not enough to express deep grief, love, or beauty. Art, music, and even silence can
sometimes communicate feelings more powerfully than language can. Yet humans continue trying to put these
experiences into words because language remains the closest bridge between one mind and another. Even when
imperfect, words are still the main way people share reality.

In conclusion, Wittgenstein’s statement reveals a powerful connection between language and human
life. Language shapes thought, preserves history, builds relationships, and forms identity. Without writing,
humanity would lose much of its past, and without speech, people could never truly connect with one another.

Oral traditions and written records together allow civilization to survive across generations. Humans are, in
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many ways, made of words because stories, memories, and communication form the foundation of existence.
The limits of language truly become the limits of the world.

PROF. COORDONATOR MIHAI IULIA
Dincolo de iubire: Analiza comparativa intre Levinas si Buber

Hotineanu Mara, clasa a XI-a
,,Poate cd un om nu voia sa fie iubit atat de mult incét sa fie inteles.” George Orwell, 1984

Ce ne dorim cu adevarat: sa fim iubiti sau sa fim intelesi?

Inci din cele mai vechi timpuri, filozofi ca Aristotel au abordat subiectul naturii iubirii si intelegerea
relatiilor umane. Unul dintre cele mai bune exemple este conceptul lui Aristotel, Philia care inseamna iubire
platonica sau o iubire neconditionata, ce e oferitd doar in urma unei conexiuni mult mai profunde, avand la
baza stabilirea increderii prin oferirea intelegerii. Un principiu simplu, dar care lasa loc de interpretare in
functie de situatie. Aceasta lucrare va explora parerile lui Emmanuel Levinas, Ethics of alterity si a lui Martin
Buber, Eu si Tu, evidentiind atat contradictiile si similaritatile opiniilor, cat si parerea mea personald in
legatura cu acest subiect.

Pentru Emmanuel Levinas, ideea fundamentalad nu este cea de a fi iubit sau sa iubesti, ci recunoasterea
si respectarea unei distante, dar si a alteritatii persoanei. El foloseste metafora fetei sa descrie Intalnirile cu the
Other, evidentiind importanta recunoasterii si a raspunderii la vulnerabilitate, atunci cand este cazul. Astfel,
fata este cea care impune respect, fiind mai presus de orice dorinta de a fi iubit.

Alteritatea este, in esentd, procesul prin care recunoastem unicitatea unei alte fiinte, descoperind in
fiecare om ceea ce il face special si diferit. Emmanuel Levinas subliniaza un principiu etic fundamental, cu
implicatii directe in intelegerea relatiei dintre iubire si intelegere. El pune accent pe recunoasterea celuilalt, a
alteritatii, si provoacd, astfel, conceptiile traditionale despre iubire. Etica, considerata de Levinas ca fiind
prima filozofie, urmareste sa valorizeze unicitatea fiecarei persoane si sa pastreze o distanta respectuoasa fata
de aceasta.

Aceastd distantd nu inseamna respingere, ci umilinta, respect si o intelegere profunda, care se asaza
deasupra oricarei dorinte sau forme de iubire posesiva. Etica lui Levinas impune o relatie asimetrica: Eul (The
Self) este responsabil pentru Celdlalt (The Other), dar nu asteapti o responsabilitate reciproca. In aceasti
viziune, iubirea nu Tnseamna fuziune sau posesie, ci o forma de grija lipsita de egoism.

Astfel, etica alteritatii devine o critica subtild la adresa ideui traditionale de iubire, centratd pe
reciprocitate si conexiune simetricd. Pentru Levinas, intelegerea si respectul se afld inaintea oricarei dorinte
de uniune. Pentru Buber, relatia Eu si Tu, bazatd pe intelegere mutuald, respect si iubire este prima caramida
in construirea unei conexiuni umane sincere. Buber sugereaza ca sunt doua tipuri de relatii care sunt relevante
in acest context. Prima este relatia /-Thou (relatia subiect - subiect) si relatia /-/¢ (relatia subiect - obiect).
Prima este caracterizata de ideea de intelegere mutuala si iubire, in timp ce a doua obiectivizeaza si reduce
The Other la un lucru banal.

Impartirea lui Buber intre I-Thou si I-It oferd o idee a cat de complexa este de fapt conexiunea umani.
Prin accentuarea importantei intelegerii mutuale, Martin Buber evidentiazd nevoia de empatie si de respect in
relatiile noastre platonice sau nu. Aceasta consta 1n a fi deschis la ascultare, pentru a vedea si perspectiva lui
The Other si pentru a raspunde cu compasiune. Relatia Eu-Tu nu este, de fapt, un proces static, ci unul care
implica dialog si putere de rezonare. Conceptul lui Buber de ,,a fi” versus ,,a avea” remarca importanta
prioritizarii intelegerii mutuale si respectul fati de sentimentul de posesie sau obiectificare. In relatia Eu-Tu,
The Self si The Other convietuiesc armonios, fiecare fiind egal implicat si prezent pentru a construi incredere
si o conexiune reald. In contrast cu ideea lui Levinas, care incurajeazi asimetria intr-o conexiune de felul
acesta, Fu si Tu evidentiaza importanta simetriei pentru a avea o sansa reald pentru formarea unui intreg
armonios.

In ciuda diferentelor, Levinas si Buber critica amandoi ideile traditionale, care prioritizeaza fuziunea
peste intelegere si respect. De aceea, urmeaza sa analizez cateva dintre asemdnari si deosebiri. Cum am
metionat si mai sus, amandoi criticd ideile traditionale: Levinas considera ca notiunile traditionale pot duce la
subestimarea Celuilalt, ce 1l pot rezuma la banalitate, iar Buber critica obiectivizarea relatiei /I-Thou,
transformand-o in /-/¢. Amandoi sustin existenta respectului: Levinas sustine ca respectul pentru Celdalalt este
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. cscnlial, chiar daca nu este sl reciproc, 1ar Buber Incurajeaza clar 1aptul ca respectul trepuie sa rie mutaal. cei
doi sustin complexitatea formarii de conexiuni: Levinas are conceptul de alteritate, Buber conceptul de
mutualitate, privind impreund conexiunea umana cu mister si respect. Una dintre diferente este modul in care
fiecare priveste relatia Eu — Celalalt: Levinas prioritizeaza persoana cealaltd, considerand ca propria persoana
este responsabila de ea, nu si invers, pe cidnd Buber precizeaza clar ca fara implicare egald este imposibil. O
alta diferenta este viziunea pe care fiecare o are in privinta relatiei umane. Levinas vede relatia umana ca fiind
ereditar eticd si responsabild, in centru fiind responsabilitatea propriei persoane fata de cealalta, nepermitand
greseald, pe cand Buber sustine ca este un proces care are nevoie de dialog reciproc. O ultima diferentd ar
putea fi conceptul fiecdruia de iubire: Levinas criticd relatiile care prioritizeaza iubirea in detrimentul
intelegerii, Buber sustine ca iubirea este sentimentul esential In formarea unei relatii.

In concluzie, analiza aceasta demonstreaza ca atat Levinas, cat si Buber impart idei comune in
privinta eticii relatiei umane, dar perspectivele filozofice ale fiecdruia se concentreaza clar in intelegerea
relatiei Eu — Celalalt. Perspectiva Levinas a sugerat sublinierea alteritétii a lui Celalalt, a sustinut asimetria si
a prioritizat Intelegerea si responsabilitatea. Perspectiva Buber a sustinut mutualitatea, dialogul si a prioritizat
relatia /-Thou fatd de cea I-It. Amandoua au criticat ideile traditionale cu privire la iubire. Comparatia
perspectivelor aminteste de cat de complex este omul si nevoia acestuia de a fi inteles In profunzime. Personal,
consider ca nu existd o varianta corectd sau o retetd pe care sd o urmam pentru a nu da gres. Fiecare trebuie sa
se cunoasca bine pe el inainte de a Incerca sa cunoasca pe altii, sa fie dornic de a face compromisuri, dar si sa
se opreasca atunci cand cealalta persoana te impiedica sa evoluezi. Si unul dintre cele mai importante lucruri:
sa ierte, folosind un principiu simplu - si el traieste pentru prima data.

Coridorul

Moldoveanu Antonio, clasa a X-a
,,Cuvintele sunt umbrele sufletului, dansand pe hartie in lumina tacerii.”

Intr-un coridor far capat sau rost,
Se spune ca ieri n-ar fi fost ce a fost,
lar usa din stanga, desi era zid,
Se-ntredeschide acum, fard zgomot, timid.

Pe clanta se-asaza o mand de fum,
De parca ar sti deja drumul acum,
Iar pasii ce vin nu se-aud deloc,
Dar lasd in urma un rece noroc.

In camera stramta, cu aer inchis,
Se afla un scaun intors catre vis,
Dar nimeni nu stie cine-a stat acolo,
Caci umbra se pierde cand cade in gol.

Pe masa, o foaie cu randuri taiate,
Cu litere stranse, aproape uitate,
Se schimba la fiecare privire,
Ca si cum textele n-ar fi fost scrise.

Un ceas fara limba sta prins intr-un cui,
Dar bate exact cand nu-i al nimanui,
Iar timpul, desi nu se vede deloc,

Se misca in lucruri cu pas fara loc.

In coltul din dreapta, sub perete curbat,
Se simte un aer usor apasat,
De parca acolo, fara vreun semn,
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Ar sta cineva, perfect nemiscat, etern.

Se-aude o usd, dar nimeni n-o misca,
Tacerea ramane aceeasi, adanca,
Iar linistea capata-un sunet ciudat,
Ca un gand pe jumatate uitat.

Pe podea, niste pasi apar fara drum,
Se-ntorc Tnapoi, apoi vin iar acum,
De parca cineva Incearca sa plece,

Dar nu mai gaseste directia rece.

In aer se scrie un nume sters,
Dar nu poate fi nici citit, nici inteles,
Se pierde in spatiu, exact cum a fost,

Ca si cum n-ar fi avut niciun rost.

Cand usa se-nchide, raméane ceva,
Nu forma, nu umbra, dar parca ar sta,
Iar camera, simpld, cum pare la inceput,
Devine un loc ce nu poate fi stiut.

Si nimeni nu intra, dar nimeni nu pleaca,
Iar timpul acolo nu stie sa treaca,
Caci tot ce exista, desi pare clar,

Ascunde o lipsa fara hotar.

lar cel ce ar vrea sa inteleaga exact,
Va sta nemiscat, privind neimpacat,
Lucruri ce par ca exista deplin,
Dar nu pot fi spuse nicicum pe deplin.

Panza de paianjen

,»Viata noastra este ceea ce gandurile noastre o fac sa fie.” Marcus Aurelius

In coltul mintii mele creste-o panza,
Subtire, dar mai tare decat o frunza.
Un fir de teama, altul de speranta,
Si-n mijloc eu, pierduta, fara siguranta.

Gand dupd gand se leaga, se insira,
Ca niste pdianjeni ce-n taina conspira.
Imi tes scenarii, unul céte unul,
Si-mi furd linistea pand raman fara niciunul.

Incerc si scap, dar panza ma revendica,
Ma strange-n noduri, rece si ironica.
Privirea-mi fuge unde logica se strica,
Si tot ce-i simplu brusc se complica.

Vasile Roxana, clasa a IX-a
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Eu sunt cea care-si tese propria-nchisoare,
Cu fire fine, dar grele ca o apasare.
Ma sabotez Incet, fara scapare,

Péana cand mintea-mi cade 1n uitare.

Si totusi, printre firele ce dor,
Se-ascunde-un adevar inaltator:
Ca uneori, ca sa respiri din nou usor,
Trebuie s-o rupi, chiar tu, fara ocol.
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I am with you and will watch over you wherever you go

Lupu Alexandru, clasa a IX-a

,,] am with you and will watch over you wherever you go, and I will bring you back to this land.” Genesis 28:15

In a small village on the edge of a vast forest lived a 16-year-old boy named Andrew. The village was
quiet, with long winters and short summers. The people there were very religious, and the center of their lives
was the old Eastern Orthodox church. It had golden domes and beautiful icons of saints. Andrew had always
felt something special when he was inside the church. The smell of incense, the sound of prayers, and the light
from the oil lamps made him feel calm and safe.

But as he grew older, Andrew started to feel restless. He dreamed of seeing the world outside the
village. He wanted to visit big cities, climb mountains, and meet new people. At the same time, he felt a strong
connection to the church and his faith. He didn’t know what to do. Should he stay in the village, or should he
leave and explore the world?

One Sunday, after the church service, Andrew stayed behind. The priest, Father losif, noticed him
standing near the icons. “Andrew,” he said, “what’s on your mind?” Andrew hesitated but then told the priest
about his feelings. “I want to see the world, but I'm afraid I’ll lose my faith if I leave,” he said.

Father losif smiled kindly. “Andrew, the church is not just a building. It’s in your heart. Wherever you

g0, God is with you. Even if you go far away, you can always come back.”
Andrew thought about Father Iosif's words for a long time. A few weeks later, he decided to leave the village.
But he didn’t leave as someone running away. He left as a pilgrim, carrying his faith with him. He packed a
small bag with some clothes, bread, and a little icon of Saint George. Early one morning, he said goodbye to
his family and left the village.

The journey was not easy. Andrew traveled through big cities and small towns. He met people who
believed in different things, and he saw places he had only heard about in stories. Sometimes he felt lonely,
but he always found a church where he could pray. He lit candles and remembered the words of Father losif.

Years passed and Andrew grew into a man. One day, he decided to return to his village. When he
arrived, everything looked the same. The church was still there, with its golden domes shining in the sun.
Father losif was older now, but his eyes were still kind. “Welcome home, Andrew,” he said.

Andrew smiled. “I never really left,” he replied. “I carried the church with me, just like you said.”

That Sunday, Andrew stood in the church again. The smell of incense, the sound of prayers, and the
light from the oil lamps were all the same. But now, they felt different. And in that moment, Andrew knew he
was home.
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“We do not see things as they are. We see them as we are.” - Anais Nin

Bratu George, clasa a XI-a

Imagine standing in the kitchen early in the morning, sipping a cup of coffee and watching the pouring
rain through the window. For you, that’s just water falling from the sky. To a farmer whose crops have been
drying in the overwhelming sun, it is like liquid gold. But to a homeless man whose cardboards and clothes
are soaking wet, that very same rain is like a monster not letting him rest. The rain remains unchanged. What
really changed was the person standing before it. That water is still the same water. And yet, its identity
multiplied.

That’s the essence of the quote. The world around us isn’t just facts and events. It is simply a mirror
reflecting our experiences, emotions, beliefs and desires. Every person carries an invisible lens through which
they interpret every single action. And that lens doesn’t just shape everything they see, it shapes their reality.
They always tend to compare, even if unconsciously, everything they witness with themselves and their
experience. There is always an “I”” behind the eye.

There is no single objective reality. Two people can take part in the exact same event and interpret it
entirely differently. School can represent opportunity to one student and anxiety to another. Silence can feel
peaceful to one person and lonely to another. Even a simple word can trigger joy, anger, frustration or sadness
depending on the memories attached to it. We are constantly interpreting rather than just observing.

This idea becomes important in our relationships with others. We often assume that our perspective is
the truth and we judge others based on their approach. One of the challenges of being human is understanding
that our perspective is never the only one and not always the right one. Recognizing and admitting that the
person next to you may be right when you are not requires humility. We must remember that being right is
less valuable than understanding.

In every interaction we have a choice. We either take the time to understand, or jump to conclusions
and start judging. To choose understanding is to open a door to connection. Empathy begins where judgment
ends. It requires us to set aside our ego and embrace the vulnerability of seeing another’s perspective.

Anais Nin’s quotation suggests that self-awareness is one of the greatest tools we possess. If the world
we view is shaped by who we are, then understanding ourselves becomes essential for understanding reality.
The world speaks, but our hearts decide what we hear. If we want to change the landscape, we look at every
morning, we don’t need to redraw the map. We just need to change the person looking at it through the
window. Only then will we be able to connect with others, instead of talking to our own echoes.

Everrain
Gabriel Adrian, clasa a XI-a

The man opens his eyes to find himself in an unknown place, lying on the ground as rain droplets pour
down around him, enveloping the whole scene. He pushes himself up, inspecting his arms, his mind a blank
slate overwritten by an overwhelming confusion:

The man: Whe-Where am [? What happened to me?

The rain droplets hit the pond and splash violently next to the spot where he woke up, the natural
amphitheater guiding them. The tall English Walnut that was shielding the man doesn’t sway in the wind
thanks to its sturdy trunk. Two walnuts fall to the ground while he is looking around the area. One thing that
catches his eye is the lake in the distance. It’s the only way out of this natural amphitheater that doesn’t involve
rock climbing. It feels like the slushy gravel path surrounded by the occasional bush of myosotis he takes is
almost inviting him deeper. At the end of the path there is a motorboat locked by a chain that’s tied to the
small dock’s wooden piling pier posts with a padlock. He crouches down to inspect the motorboat. At first
glance it seems to be in decent shape with the exception of having no fuel left and being sketchily patched up
using a piece of duct tape on the gunwale. While thinking of a way to open the padlock, he hears the sound of
a door opening from behind. When he turns around, he notices a shed hidden between a couple of maple trees.
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Tow convenient. WIhout much or a choice, Ne sSkeptically navigates towards the sned. Tne rain nasnt.
let up at all, making him slightly ease at the thought of shelter, even if just for a little bit. Entering the shed,
he’s still a bit skeptical. He pulls the string responsible for the light and everything comes to life, like a long-
forgotten work of art left to dust away on a shelf. A4 lot less eerie than I thought it’d be. On the right side,
under a window, there are a couple of flower pots, filled with blooming flowers, suggesting this shed isn’t
abandoned. One flower in particular stands out amongst the bed of colourful flowers, a pink spider lily. 7 don’t
know what it is, but that pink flower seems... different. The man approaches it cautiously. Despite that, he is
being drawn in resembling some magical force that is acting on its own accord. He doesn’t choose to reach
out to the flower, yet his body seems to have a mind of its own. His resistance is hollow and futile, nothing
more than a desperate attempt to regain control over this body in which he has no past and no future in store.
When his hand makes contact with the pink flower, he starts feeling dizzy and collapses on the ground.

The man opens his eyes and finds himself in a totally different place, unable to control his own
movement or speech, acting like a spectator. He is sitting under a large oak tree. The sun’s rays are blinding,
yet they beautifully compliment the plains filled with brightly coloured flowers. Next to him, a girl is carving
a heart into the tree. She has a slender waist and silky black hair tied up in a high ponytail, swaying in the
wind. Her unusual silver eyes catch the sun’s light in a striking manner, making her cruelly beautiful face
stand out. She wears a grey off-shoulder short sleeve t-shirt and a high waisted structured ruffled mini skirt
that maintains its slight flare despite the strong wind. The silver bracelet on her left wrist glimmers. Her
double-strap Mary Jane platforms are slightly scuffed. On the tree, the name Vera is already there, below it,
an unfinished A, the knife paused mid letter:

Vera: Asher! Asher! Are you even listening?

Asher: (snapping back to reality) [ am.

Vera: (slightly annoyed) Jeez, you always do this! What was I saying then?

Asher: ...

Vera: (chuckles softly) See!

Asher: I’m sorry!

Vera: Let’s take a photo together!

Vera: (pouting, turning her head to the side) That’s what [ was saying, but I guess I’m not important enough
for you!

Asher: I said I was sorry! Look, I even brough that polaroid camera you kept bugging me about.
Vera: Really! Let me see!

Asher: (handing her the camera) Here.

Vera points the camera in their direction and the it clicks, printing out a photo. She takes it and flaps
it around in the air before snuggling close to Asher and holding the photo up. The polaroid captures Vera’s
beauty, her silky hair standing out in the frame. Next to her sits a man with an unfamiliar face.

Asher: [ wasn’t ready!

Vera: But you still look great in this photo.

Asher: I guess...

Vera: (with an unguarded tone) Hey, let’s come back here again sometime. This heart is proof of our love.
She smiles softly.

Vera: Right?

Asher: It is.

Vera: (pouting) At least sound a bit more excited, jeez!

Asher: You know that’s just how I am—

Vera: (with a satisfied grin) I know, [ know. It’s fine!

Asher: (with a serious demeanor) What was it you wanted to tell me, Vera?

A heavy silence falls between them. Vera glances at Asher with a resigned look.
Vera: (softly) Will you promise me something?

Asher: What is it?

Vera: (almost pleading) Promise me you won’t leave me alone again.
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Asher: I promise.

Vera: (haltingly) It’s... About my mother...

Asher: (looks at her with hopeful eyes) Are you ready to tell me?
Vera: (voice faltering) [—

Just when Vera was about to finish her sentence everything goes blank again. When Asher opens his
eyes, he is back in the shed. What was that about? Am I Asher? Slowly getting up, he notices that the pink
spider lily was gone, now replaced by a key that seems to fit the padlock keeping the motorboat docked.
Weird... He starts searching around the shed to see if he can find anything else that could help him get out of
her. That said, where? To who?

The shed isn’t particularly big, however there are a lot of shelves to search. Most of them either contain
old rugged tools or gardening equipment, with the occasional half empty can of paint. On one of the corner
shelves that doesn’t attract much attention was an unfired clay bird. Next to it is an old, yellowed book about
gardening. The moment Asher thinks he’s out of options he notices an out of place bookshelf. What is it doing
inside here? Asher goes closer to inspect it. On the shelves there are books written by a variety of famous
authors. Even so, one title sticks out like a sore thumb, which intrigues his curiosity. Where the Vow Ends.
He reaches out to take it, however, due to his clumsiness it slips from his hand and falls to the floor, bouncing
closer to the wall. While bending down to pick it up, he notices that behind the bookshelf is a dusty jerry can.
He shifts his attention towards it and after a lot of effort he manages to move the bookshelf out of the way so
he can gain access to it. He grabs it and dusts it off. Written on it is the word ‘Gasoline’ and the heaviness of
the jerry can suggest it has a lot of fuel left.

He pulls on the string to close the lights before exiting the shed and closes the door behind him. The
rain seems to have subsided just a tiny bit. When stepping on the dock, the man’s attention is caught by the
lake’s reflection. Kneeling down, the same unfamiliar face from earlier can be seen in the water’s reflection.
So, I really am... Asher. No... How could that... be? Asher sits down on the dock and curls up in a fetal
position. The rain is spattering against his shoulders. Time stretches while Asher is lost in thought.
Disembodied Voice: Go on, don’t get stuck here.

The sound of the almost familiar, yet far away voice that he can’t quite grasp properly sparks something
in him. He gets up and looks around for any signs of a person.

Asher: Who’s there?

He calls out, despite knowing by the way it sounded that the voice lacks a real body. Under the weeping
sky, the man continues forward. Once he reaches the motorboat he attempts to unlock the padlock with the
key. He first tries to insert it. It doesn’t work. Then he turns the key over to the other side and it fits. The
padlock seems to be slightly seized from the rust caused by the rain. Nevertheless, after a bit of force he
manages to get it open. He steps on the boat. There is an old rag on the seat, a lantern down on the floor filled
with fluid and a small metal box. He sits down and takes the metal box in his hands. Inside it is a box of
matches. After a bit of trial and error caused by the heavy rain Asher manages to light up the lantern. He places
the lantern on top of the engine, and in its pool of light, refills it with gasoline. Afterwards, he walks over to
the front and sets the lantern down. He returns to his seat and pulls on the string four times before the boat
fires up.

Asher sets out on an aimless journey traversing the lake. The visibility is very poor so he takes it slow.
Fish can be seen flocking away at the sound of the boat, the heavy rain highlighting the phenomenon. He
keeps this up for what feels like the better part of an hour before finally seeing a bit of land. He slowly creeps
up to it and beaches the boat on the dirt shore. He notices a trail and takes the lantern with him before starting
to follow it. Asher starts traversing through the woods with the only source of life being the lantern. The trees
make the moonlight barely visible, the road ahead being almost pitch dark. Occasionally he can hear sounds
of wildlife, making him stop in his tracks. The deeper he goes, the quieter it becomes and the sparser the
foliage becomes. Creepy. While focusing on the road ahead, a thunderbolt splits the sky, making him jolt and
trip on a branch sticking out of the ground. He tumbles forward, letting go of the lantern in order to brace the
impact with his hands. The lantern cracks, being rendered useless. Great, just what I needed... Now what? A
sublime crack through the foliage reveals a tiny bit of moonlight. He emerges through the bushes that served
the role of a natural barrier and finds himself on what looks like a mountain road. On the right side is a tunnel
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T closed oif Dy a pilc of rallen poulders, traversing througn a relatively tall mountain. on the 1ett 1s a sign:
“Welcome to Everrain”. Without a choice he starts heading towards the unknown town.

He walks for 2 more minutes. The road bends sharply, and the town appears before him. It looks...
Odd. Even from a distance he can gaze that something seems off about this so called ‘Everrain’. Asher gets
closer, the air thickening with no soul around to ease the tension. He cautiously steps foot into the town,
observing his surroundings thoroughly. Most buildings seem to have been abandoned for a long time, with
either broken windows and ruined interiors or boarded-up doors and windows covered with old newspapers.
Despite that, the main road looks relatively clean, the only trash on the ground being newspaper pieces that
were put up on poles which got soaked by the heavy rain before eventually tearing apart. Some light poles are
holding up better than others, with a singular one still flickering in the distance. He walks slowly through the
rain, he starts to figure out what each building used to be back in its glorious days, while this town was still
lively and bustling with people going about their lives normally.

Asher walks by a dentist’s office that’s no bigger than a general store in which you can still see the
meticulously placed tools through the sliver missing from the boarded-up windows. Next, he passes by a row
of lifeless houses before briefly stopping in front of a small building. The sign reads ‘Nightshade Florist’. The
building isn’t boarded up, practically inviting him to enter. Dark rows of withered flowers hang in vases filled
with water. The more fortunate snake plants, cacti and dried flower arrangements paint a bit of colour in the
picture. Walking around the dark shop illuminated solely by the moonlight’s gaze he finds an article on the
counter. He takes it with him, and before exiting the shop he takes one last look at the small bunch of plants
that are still lush, offering one last moment of slight easiness. He looks at the article cut out from a newspaper
under the singular flickering light post out in front of the store. His eyes fall on the head title: “22-year-old
woman missing”. For some reason unbeknownst to him this sends shivers down his spine. His eyes move to
the contents. Most of the words are crossed out aggressively with a black marker. Asher reads the parts that
are still left untouched: “Vera has gone missing on the morning of the 17" of June. It is believed she was last
seen with that man before ...”. Vera... I've heard that name before... Haven't I? Back when I touched that
pink flower. What was it she said again ... Don’t leave me alone? Did I... No, no, I couldn’t have! It wouldn’t
be... fair. Asher’s grip on the page falters, dropping it to the ground. The weight of the heavy rain droplets
pins it to the ground. He falters for a second, staring at the post brawl bar in front of him that holds many
untold stories before bending down to pick it up again and putting the article into the pocket of his jacket.

Asher is staring blankly ahead, still pondering over the note, when the sound of a rolling can attracts
his attention. His eyes move towards the direction of the sound and he notices a rusty can that looks like it
was used to keep a door open rolling onto the street. The store’s door shuts closed. He starts moving forward,
passing by rows of houses that progressively look even more deserted and lifeless. When he starts closing the
distance between him and the store, the rusty can rattles at his feet and starts rolling forward, falling into what
seems to be an abyss. After a couple of seconds, the sound of it hitting the ground can be heard. Knowing
there’s no way forward, Asher tries the door beneath the faded sign: JOEY’S GENERAL STORE; to no avail.
The glass leaves him only one plausible choice: breaking it. Asher gets ready to strike with his elbow. Once.
Twice. The glass shatters inwards. That was tougher than I thought. He reaches through the frame, finds the
inside handle, and pulls. The door opens. Asher steps inside.

Caught in the heat of the moment, he momentarily fails to notice that a shard sliced through his jacket
and cut him. He brings his hand up to try the light switch and feels the sting. Ouch! He stares at it and feels a
relatively strong sense of uneasiness. He reaches up to the switch again, however flipping it does nothing. He
starts slowly making his way through the isles, using the shelves in place of a guide. When he reaches the
back of the store, a cone of light blinds him. After letting his eyes adjust for a second, he heads towards it.
The light comes from what looks to be a back office. There, he finds a flashlight on top of a chair. I guess
that’s my luck gone for the next year. With a source of light, he backtracks into the store and starts searching
what’s left of it. The moment he exits the black office and shines the light forward it gets enveloped in the
night’s darkness. He moves closer to find a hole rectangular hole that’s slightly bigger than the size of a person.
Shinning the light down, he can see the pipeline trench, making this route useless. While Asher is walking
down the isles his elbow rubs against one of the cold metal shelves sending a burning sensation through his
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body, attracting attention back to his still fresh wound. When he gets to the front of the store, he still cannot
see any bandage in site. For a moment, he considers using one of the many posters put up on the wall, but
decides against it due to their uncleanliness. Asher starts walking back towards the office when something
along the way catches the corner his eye. In front of the hole now stands a bandage with a note on top of it.
He freezes in place. He slowly shines the light between each of the isles as he slowly approaches it. By the
time he reaches them, every isle had been scanned. He slowly bends down to pick up the note and the bandage.
Asher slides his hand across the note, feeling the thin imprints left by a fountain pen. Before turning it over to
see what’s written on it, he hastily patches his wound up. He turns the note around. His eyes fall on the writing:
“I promised to take good care of you, didn’t I?””. Goosebumps lift on his arm. At the same time, he feels a cold
shiver run through his spine he also feels the warmth of a pair of hands push him from behind. His body falls
through the hole and he instinctively closes his eyes. He can hear the wind’s rushing past, the sensation of
falling dragging on for what feels like minutes. Much to his surprise, the landing is soft, almost like he was
never falling to begin with. When he opens his eyes the bleak realism that make everything look void of colour
baffles him.

There he is, lying on the couch underneath a dark shadow. Light rain taps against the window. He sits
up to find a small, damp room that smells like oil paint. In the corner sits Vera, looking more disheveled. Her
hair is slightly ruffled and less silky than before. A shadow creeps up from the corner until she’s all silhouette.
Her hand moves with practiced ease as the paintbrush’s thin lines strike the canvas. The sound of rain becomes
distant. Asher’s gaze fixes on the small crack formed in the corner of the window. Before long, a thud snaps
him buck to the world:

Vera: Asher! Asher! (irritated) Asher!

Asher: Yes!

Vera: (eager, her silver eyes shining despite the world’s desaturated colours) Come take a look at this!
Asher: (approaches the canvas) This is great!

Vera: Really?! I'm glad you like it!

Asher: Of course! It’s our special place, how could I not?

Vera: (looking at the floor) Yeah...

Asher: I think...

He brought a finger over his mouth, gaze staring into the void.

Asher: You should try submitting it to a competition.

Vera: (gaze still fixed on the old floorboards, voice slightly cracking) [ I... Can’t.
Asher: (slightly disappointed) But... Why not?

Vera: I guess I... Never told you.

Asher: Tell me what?

Vera: I— [ actually went to art school. After my mother died.

Asher: Isn’t that good?

Vera: My dad didn’t approve of it, so I had to work a night job to pay for it. But...
Vera starts shedding quiet tears and her voice wavers.

Vera: It started taking more and more of my time.

Asher softly hugs her.

Vera: I tried before, but they never got accepted, and I slowly stopped painting.
She starts full on sobbing.

Asher: (in a soft tone) It’s alright now.

Vera: What if I fail again?

Tears run down her face.

Asher: That won’t be the case.

Vera: How can you be so sure?

Asher: Because this time you’re painting with emotions.

Vera: [— [— [—

Asher: Shhh...

Asher: (pats her head gently) You don’t have to say anything. Everything will work out this time.
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cra: (wiping her tears away) IS 1t alrig 0 believe this time?’

He breaks the hug and looks at her red-rimmed eyes.

Asher: It’s alright.

Vera: I’ll believe. This time I’ll believe it.

Asher: Yeah.

Vera: Could you make some tea? You know how I get when I cry.
Asher: Sure.

Asher cautiously makes his way through the room, to the doorway leading towards the kitchen. He’d
chosen every word. Having said what he was feeling, his shoulders feel lighter, like a weight had been taken
off them. The man was expecting the usual second doubting that comes after such a moment, but every voice
inside his head became quiet, like nothing else was left to be said. Making his way into the kitchen, he begins
searching for a tea kettle. While doing so, his arms open multiple drawers: silverware, plates, cups, mugs.
Finally, he stumbles onto drawer that has it. Water starts flowing, filling the kettle. Asher lights the stove and
places the kettle on top of it. In doing so, he spots a box of teabags on the shelf nearby, taking one from inside
and placing it inside. The man returns to the living room, waiting for the shrieking to start sounding from the
kitchen.

On the couch sits a face-down spread-open book. The spine reads the title: “Into the Storm by Victor
Delmore”. Captivated by the way it was left, Asher picks it up and starts reading from the pages. After reading
for a bit, based on his limited understanding, it’s about the life of a woman, Elara, who loves painting, despite
all the people in her small town making up rumours about her work and trying to drag her down. He keeps
reading and gets to a part that describes in uncanny detail the tragic events that follow the peer pressure and
never-ending voices burdened by her. After a particularly bad failure at an art gallery, Elara goes back to town,
the ever-growing voice becoming even louder this time. A heavy storm hits the town. Not being able to take
it anymore, she decides to leave this cursed place behind in hopes for a fresh start. She packs her bags, takes
the keys to her car and leaves. The moment she thinks she’s away and never having to deal with it, a pair of
headlight appears right before a bend. The car starts skidding onto her lane, crashing into her. The car is flipped
upside down and it catches on fire.

Asher: The detail about her death in this book is gruesome. Just saying the car caught on fire would have been
enough.

Vera: It is quite heavy. I heard it’s based on a true story.

Asher: There’s no way that’s true.

Vera: You never know. After all, you can’t make it that detailed without seeing it first-hand.

Asher: Perhaps.

An unexplainable drowsiness washes over him. His eyelids slowly start closing on their own from time
to time. He lays his head on the couch’s cushion as the sounds of Vera’s paintbrush slowly start fading.

Asher, feeling rested, opens his eyes to see the night’s sky, standing in the pipeline trench, unharmed.
The heavy rain turned into a heavy shower. He gets up and looks around, though there is not much to see apart
from the pipe that’s cut open as the only way forward. The man turns on his flashlight and walks inside it.
Maybe... It’s not trying to hurt me. Besides, this is the only way to go. His earlier hesitation is now lessened.
The darkness deepens, his footsteps echoing through the hollow tunnel. The echoes drop in pitch. A ray of
light makes its way into the tunnel from above. Asher looks up, sees an out of reach exit and moves forward,
stumbling upon a t-shaped branch. A drop that’s about half a meter deep separates the work in progress pipe
from the rest of the sewage system. He drops down, feeling the flowing water submerge his ankles.

The man reaches into his wet pockets trying to find nothing in particular, yet his hand lands on
something cold and circular. He pulls it out to find that it’s a coin, in spite of the fact that his pockets were
definitely empty before the fall. Faced with a decision between the 3 pathways, he starts off by going forward,
into the unsettling dark. Water swishes beneath his feet as he threads forward into the unknown void that’s
being illuminated by the old flashlight. The tunnel curves left, continues forward for a couple of steps before
turning right again. An iron gate that restricts Asher from going deeper enters his sight. On the ground, right
in front of him stand fallen pieces of a lever’s shredded housing along with the lever itself. The wall where it
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was supposed to be looks completely destroyed, something similar to claw marks digging into the red brick,
resembling of a feral animal. What could have happened here? The lever itself looks to be in usable condition.
Therefore, the man grabs it and starts heading back to the beginning.

The right path is similar in style to the middle one. This time, the darkness seems to be even deeper
than before. After following the tunnels curvature to the left, Asher finds himself at what seems like another
cross in the tunnel, though the thought is short lived as the path forking to the right is once again closed by
another iron gate. In front of him is a gap through which the water can continue its course. Above it is a
maintenance room, with ladders on each side of the wall allowing for access. He climbs up one of the ladders
and walks towards the door with a big yellow warning sign on it. The handle clicks, but the door doesn’t
budge. It’s locked.

Asher looks around the door, paying little attention to the almost crumbling brick walls. Failing to find
anything noteworthy, he heads back the way he came, past the fork in the road. In front of him, above a fall
that’s about 3 meters, a key is dangling from a rope, slightly out of reach. Hmm... I can’t reach it. The man’s
hands fall into his pockets. That’s it! The coin! Asher sets the lever down, grips the coin tightly in between his
fingertips, draws his arm back, and with one swift motion hurls the coin forward. As the rope swings
backwards, and the forwards, echoes of a clanking sound can be heard as the coin hits the ground. He stretches
out his arm and catches the key, untying it from the rope. Could this fit in that door from earlier? Now, with
a clear goal in mind, he grips the lever once again and heads back to the locked door from earlier.

His fingers find the keyhole in the slightly dim tunnel and guide the key inside the lock. The lock turns
without a hitch. Click. The door opens.

Inside, a flickering dim light shines on a metal sign: GATE CONTROL. Underneath, only a cold, steel
box with plastic buttons of different colours lays. Why is it like that in the middle? Asher moves closer, his
shadow slowly covering the barely illuminated control panel. That’s strange. It looks like the lever I picked
up is useful after all. In the middle of the panel sits a slit that a lever could fit in. Therefor, he tries lowering
the lever into it. Click. His hands pull down on it and a metallic, rusty sound can be heard in the distance. The
dim light that was bringing little warmth to the room earlier fully dies down. Slam. Slowly, his body makes a
180-degree turn. Oh no... Just as he suspected, the door is closed. His legs dash forward, hand desperately
twisting the handle, metal clicking harder and harder with each failed 90-degree turn. A soft clatter breaks
through his panic. Once again, slowly, his body turns around. A warm glow illuminating the concrete. A small,
torch keychain that must’ve fallen from the ceiling sits on the ground. In addition to kneeling down to pick it
up, the man inspects it. While turning it around, he accidentally presses a switch and turns it off. All of a
sudden, the room lights up with warm light. It takes a second for his eyes to adjust to the change. In front of
him stands the woman from the strange ‘dreams’ he was having. The same alluring silver eyes, the same silky-
smooth hair, the same contagiously radiating smile:

Vera: Do you remember?

Asher: (hesitating) ...

Vera’s knees hit the ground. Tears roll down her cheeks, and she starts crying hysterically, head down, hair
layering in front of her face.

Vera: Why? Why? Why Why WHY?
Asher’s back slams against the door.

Vera: YOU PROMISED ME.

Asher slowly approaches her...

Vera: YOU PROMISED ME!

...then gently kneels down...

Vera: YOU PROMISED—

...and places his hand on her shoulders....
Vera: —ME

Vera feels the warmth on her shoulders.
Vera: (with a shaking voice) How could you?
Asher: (brushing her hair to the side) Shh...
The man pats her head.
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o vera. YYou... Always used to that.
Asher: ...

Vera: All this time...

She looks up, her alluring eyes staring straight into his.

Vera: (smiling) And I can finally help you!

Asher: Help... me?

Vera throws herself into a hug, almost knocking Asher to the floor
Vera: Yes!

Asher: Wait... (confused) Where did you come from?

The hair on his arms lifts up at the thought of it, and then, slowly, he backs away warily. Warmth. Her small
hand is felt once again on Asher’s. Vera clasps his arm tightly and doesn’t let go.
Vera: DON’T. [— [—

The words fall in pieces, like a mirror brutally hitting the ground.

Vera: [ was always here!

Vera: (quieter) Next to you...

Asher: No! No! That can’t be... can’t be true...

Vera: (trailing) But it is...

Asher: HOW CAN IT BE?

Vera: [— [ don’t know! Please... Please...

Vera clasps her hands over her face.

Asher: Alright... Let’s just go.

Vera: Ok.

The man starts heading toward the door, Vera following closely behind.
Vera: Wait! Are we... Really going out there?

His hands twist the door knob. Creek.

Asher: We have to.

Her gaze fixates on the floor.

Vera: I guess so...

The two start heading back towards the t-shapes branch. The woman’s hand tugs against his jacket
each step of the way. As they reach the crossroads, they come to a halt.
Vera: Why did we stop?

Asher: I’'m not sure which way we should go first.
She looks to her right. Pitch blackness.

Vera: Let’s just...

Vera: (fading) Continue forwards...

Asher: Forwards it is!

While coming up on the drop, he notices that the, previously shut gate, is now open. Without a second
thought, Asher crouches down, ready to drop down. Vera’s thigh grip on his jacket slowly loosens before
letting go completely. The man eases down on the ledge, takes a deep breath, and drops down, bracing his
legs for impact.

Vera: Asher?

Asher: Come on! I'll catch you.

Vera: But...

Asbher: Just do it! No point in dwelling over it.
Vera: Alright.

She closes her eyes and follows Asher’s earlier moves. He catches her flawlessly, like a princess.

Asher: That wasn’t so bad, was it?

Vera: Yeah...

Vera’s cheeks turn a bright shade of pink.

Vera: (averting her gaze) You can put me down now...
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Asher: Right...

He slowly lets Vera back on her feet. They continue forwards and find themselves in a square room lit
by the warm glow emitted by bulkhead lights. Most walls are overgrown with moss, with the occasional break
caused by crumbling bricks. On the left, 4 keyholes with crests above each of them sit next to another shut
gate. In front of them, a corridor leads to a room with a fallen, flickering light. On the right, behind a gate
operated by a large iron wheel stands one long corridor, with tunnels branching in different directions.

Asher makes his way over to the iron wheel. His hands feel the resistance while turning it. The two
continue forward, Vera tightly gripping his jacket. The flashlight shines on the damp walls. He takes the first
path to the left and stumbles upon a round room filled with ankle-height water. In the middle, on top of a stone
block sits one key with an eagle keychain attached.

Threading his step carefully, he slowly creeps up on it and picks it up. In that moment, in front of him,
from the ceiling falls a creature. His light shines on it to reveal its appearance.

It has Vera’s exact silhouette. The same height, the same stance, the same slender waist. Even the way
it stands is the same, that slight shift of weight, that tilt of the head when she’s about to speak.

But it doesn’t make a sound. The chest rises and falls beneath the membrane. It’s like the surface of a
jellyfish, firm but wet. The fingers twitch. The head tilts just a bit too far.

It wears a summer romper with no patterns, in pure white, completely unaffected by the murky sewer
water it fell into.

The romper is too short.

It rides up its thighs, revealing only a thin, pale membrane underneath instead of underwear. Wet-
looking. Stretched. The fabric clings to it like its life depends on it.

On the upper part of the thigh, the membrane hasn’t fully formed. It transitions from a gray, smooth
surface to the thinly formed membrane, like skin that gave up trying to be something else halfway through.

The front is fully unbuttoned, the fabric hanging open. Beneath it, veins bulge and shift. No sternum.
No navel. Simply a wet-looking, stretched surface that is trying to look like a torso. It glistens under the
flashlight’s shine.

One strap sits below its shoulder. The other sits too high. Its face is smooth, covering the skull. It’s
perfectly flat. An even thinner membrane pulled tightly over the skull, so thin the bone nearly reveals itself. It
pushes through the only ridge, pale and sharp, with two narrow slits. The nostrils flare once, as if catching the
unfamiliar scent present in the room.

The white romper is the only thing it wears. It does not fit, like an excruciatingly bad attempt at
mimicking the way a human would dress.

A human would fix the strap.

A human would choose an appropriate length.

A human would button the front.

This thing doesn’t. It just stands there in Vera’s shape, waiting.

It starts moving towards them.

Asher backs up, Vera gripping his arm event harder. He looks around the room. A rusty crowbar in the
corner. He dashes towards it. His hands grip it tightly. The thing closes in. When within an arms reach, Asher
swings violently, aiming for the head.

It doesn’t flinch.

The shape swings at him. He moves left and hits it again. The stolen silhouette stumbles. Thump. It’s
body hits the ground, fingers still twitching. The crowbar strikes the featureless face until it no longer moves.

Vera blinks once. Her expression remains composed, but her hand slowly rises to her mouth.

Vera: It’s—

The words echo.

Vera: It’s wearing—

Her body shivers. She grabs onto Asher again and buried her face in his chest. He hugs her.
Asher: It’s okay. Just listen to me.

His face twitches, the thing lying on the ground in front of his eyes.
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SCOALA GIMNAZIALA NR. 117, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR CIRES ADRIANA

O lectie de viata

Cristea Maria, clasa a V-a

,»INu vezi bine decat cu inima. Esentialul este invizibil pentru ochi.” Antoine de Saint-Exupery, Micul Print

Venise si ziua examenului. Aveam emotii mari, dar Tncercam sa le tin sub control. Era ziua in care
trebuia sa dau, sd demonstrez tot ce era mai bun in mine. Stateam cu foaia goald in fata si ma gandeam la
intrebarea care, initial, ma blocase: ,,Care este persoana, din afara familiei, care ti-a influentat cel mai mult
viata si de ce?”. Ma gandeam intens la subiect si, deodata, mi-a aparut in minte, ca o lumind, imaginea d-
lui Rohan, antrenorul meu de baschet, iar textul a Tnceput sd curga, parca de la sine.

Il cunoscusem intr-o dimineatd in care ma hotdrasem sa lipsesc de la scoald, pentru a ma antrena
la baschet, marea mea pasiune. Aveam meci peste exact o luna si voiam sa fiu cel mai bun de pe teren. Si
apoi, in ceea ce priveste scoala, eram convins ci, intr-un fel sau altul, voi reusi eu sa trec si de clasa a V-a. In
dimineata aceea, eram singurul de pe teren. Era devreme, iar soarele caldut, aerul proaspat si racoros,
copacii infloriti si muzica din casti imi dadeau aripi. Parca pasisem pe un tardm magic, uitasem de toate
problemele de acasa si de la scoald, ma simteam liber si fericit si simteam cd am controlul total asupra
mingii, ceea ce-mi dadea putere si incredere. Nu stiu de cat timp jucam, cand, deodata, fara sa pot explica
de ce, am simtit ca sunt... privit. Am intors capul si, Intr-adevar, un barbat Tnalt, de pe marginea terenului,
ma urmarea cu privirea. Nu-1 mai vdzusem niciodatd pana atunci. Mi s-a parut cam ingdmfat, dar nu ma
interesa. L-am ignorat si am continuat sd arunc la cos, fredonand ,,Twist & Shout”, a celor de la Beatles.
Eram atat de concentrat, incat nu-1 vdzusem ca s-a apropiat.

— Auzi, Beatles, tu n-ar trebui sa fii la ore? a zis el, privindu-si ceasul. In ce clasa esti?

Primul lucru care m-a izbit la el au fost ochii, de un albastru intens. Privirea ii era foarte directa si,
cumva, autoritard. Parea foarte sigur pe el, te domina. De aproape, era mai inalt decat mi se paruse si avea
o alura sportiva.

N-aveam chef sd-i raspund la intrebdri, nu-l cunosteam, nu aveam nicio treaba cu el si nu eram
obligat sd-i dau lui raportul. Chiar imi dddea o senzatie de iritare. Am vrut sd-mi iau mingea si sa ma duc
la celalalt cos, dar mi-a luat-o, cu o miscare fulgerdtoare, de expert, si a inceput s-o bata, fara ca macar s-
o priveasca. Mi-am dat seama ca-l enervasem, pentru ca ochii 1i scaparau.

— Deci, mai incercam o datd si ultima: in ce clasa esti si de ce nu esti la ore?

Ma intimidase, nu prea ma puteam uita in ochii lui, dar am incercat sa nu-i arat asta.

— Nu obisnuiesc si vorbesc cu striinii, iar pe dumneavoastra acum va vad pentru prima oara. Imi
puteti spune, va rog, cine sunteti?

— OK, corect! a spus el zdmbind si mi-a placut zdmbetul lui, cald si deschis. Sunt noul director al
scolii, e prima mea zi aici.

»Aaaa, super!”, m-am gandit. ,,Ce «norocy», am dat fix peste cine nu trebuia!”

I-am spus cd eram intr-a V-a si ca fadceam parte din echipa scolii. Ne calificasem in sferturile de
finala ale olimpiadei de baschet si nu voiam sa irosesc nicio clipa.

— Inseamni ci ne vom intalni foarte des! Antrenorul vostru va lipsi o perioada, asa ca voi prelua
eu echipa. Acum, treci la ore! Ne vedem dupa-amiaza, la 17:00, te rog sa nu intarzii!

Asa l-am cunoscut pe dl. Rohan si nu am banuit atunci cat se va schimba viata mea. Luna care a
urmat pana la meci a fost un... calvar. Era foarte dur si exigent si, uneori, ma gandeam ca parca avea ceva
cu mine, parcd nu mai scapam de el, tot timpul avea ceva de corectat. incepea cu o incurajare, dupi care
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continua cu ceea ce trebuia sd Tmbunatatesc. Si mereu era ceva de imbunatatit. Si nu numai referitor la
baschet, ci legat de... tot: comportament, atitudine mentala, scoala, viata etc.

La inceput, ne-a prezentat regulile lui: sd ne respectam unii pe altii, sd fim sudati ca echipa, sa fim
corecti, punctuali si muncitori, sd avem incredere in noi si, foarte important, sa nu neglijam scoala. Orice
medie sub 7 ducea automat la excluderea din echipa. Asta m-a ingrozit, pentru ca eu aveam o gramada de
note de 5 si 6 si supravietuisem lejer si asa. Ma interesa doar baschetul. Dar tocmai pentru cé a conditionat
includerea 1n echipa de note, din momentul acela, a trebuit sa incep sa ma preocup si de scoala.

Apoi, a avut cate o discutie cu fiecare dintre noi. Speram sd nu dureze si nu aveam de gand sa-i
spun prea multe, dar m-am trezit povestindu-i lucruri pe care incercam sa le tin doar pentru mine: ca il
vedeam pe tata doar de doua-trei ori pe an, pentru cd era plecat la munca in Spania; ca mama si cei doi
frati mai mici ramasesera in satul nostru, de langd Valenii de Munte; cd-mi era foarte dor de ei; ca locuiam
cu o matusd mai in varsta, de care nu ma simteam prea apropiat; ca nu-mi placea scoala, ci doar baschetul;
ca visam sa devin jucator profesionist.

M-a ascultat cu rabdare si, la sfarsit, mi-a spus:

— Ok, facem un pact: daca vrei cu adevarat baschet, te voi ajuta! Dar trebuie sa te tii de treaba,
nu-mi place sd-mi pierd vremea. Si neapdrat iti vei face scoala cum trebuie. Ascultd aici: sa nu-ti pui
niciodati toate oudle intr-un singur cos! In viatd, e bine si-ti pastrezi toate usile deschise. Asta iti da sanse
si libertatea de a alege.

Esti baiat istet si puternic, stiu cd poti orice, daca iti doresti cu adevarat si dacd muncesti pentru
visurile tale.

Eu nu mai avusesem discutii atat de deschise cu nimeni. Simteam ca-i pasd, ca ma trata franc, de
la egal la egal. Simteam ca puteam avea incredere in el si, la randul lui, si el Imi acorda incredere. Si parca
nu-l puteam dezamagi.

M-a schimbat mult discutia aceea. A fost ca un nou inceput. Pe masurad ce am inceput sa-1 cunosc,
m-am apropiat de el si am fost din ce in ce mai deschis. Nu mi-a fost deloc usor, pentru ca nu era adeptul
confortului cdldut, era genul de om care te provoca, te Impingea sa-ti cunosti si sa-ti depasesti limitele. M-
a eliminat temporar de doud ori din echipd din cauza notelor si o data din cauza comportamentului. Chiar
daca l-am urat sincer 1n acele momente, in sinea mea am stiut ca avea dreptate.

Aud si acum cuvintele lui: ,,Lucrurile grele te ajutd si te antreneaza si pentru sport, si pentru viata.
Cele usoare te fac lenes si doar te limiteaza.”

Cu pasi mici, dar consecventi, m-a Invatat s ma organizez, sa ma concentrez pe lucrurile
importante si sd nu renunt sa sper si s muncesc. Si, foarte important: s nu ma las niciodata coplesit de
frica sau de neputinta.

Pe parcurs, mi-am dat seama c4, in spatele duritdtii lui, se ascundea un suflet mare, profund si bun.
El era ca o carte: nu conteaza coperta, ci continutul.

DI. Rohan a fost prima persoana pe care am invatat s-o ,,vdd” cu inima. Pentru ca, intr-adevar, nu

vezi bine decat cu inima. Esentialul este, de cele mai multe ori, invizibil pentru ochi.

Sa fim mai buni

David Ema, clasa a V-a

,Bundtatea fara margini este singura care poate sa ne facd noud sau celorlalti viata mai frumoasa.” Lev Tolstoi

Bunatatea este una dintre cele mai importante calitdti ale unui om. Daca fiecare om ar fi putin mai bun,
lumea ar fi un loc mai frumos. Citatul lui Lev Tolstoi este un citat frumos si adevarat pentru ca bunatatea este

57



7 POVESTI SI POVESTIRI PENTRU O LUME MAI BUNA

Anul I, Nr. 1 - August 2026 ISSN  ISSN-L

suficienta sa schimbe lumea, ea ne face viata mai frumoasa si mai luminoasa. Totodatd bundtatea este cea care
ne da speranta.

Bunitatea inseamni sa oferi ajutor si intelegere. Inseamni sa faci un gest frumos pentru o persoan,
fara sd astepti nimic in schimb. Si poate acest gest frumos va determina persoana céreia ii este adresat sa ajute
o altd persoand, generand un lant de gesturi frumoase, ca un copac care isi intinde radacinile si ramurile in
toate directiile. Bundtatea nu inseamnd doar fapte mari, Inseamna si un zdmbet adresat unei persoane
necunoscute, care poate 1i va insenina ziua sau un “multumesc ” spus din suflet ii va aduce cuiva culoare intr-
o zi gri. Bundtatea are o putere extraordinard, face viata mai fericitd nu doar pe a celui care primeste bunatate
dar si pe a celui care o ofera. ”Vorbele bune nu costd mult. Reusesti totusi sa faci atat de mult cu ele.” scria
Blaise Pascal, matematician si fizician francez.

Scriitorul Henry James a spus :”Trei lucruri sunt importante in viatd: primul este sa fii bun, al doilea
este sd fii bun si al treilea este sa fii bun.” Dacd oamenii ar fi mai buni, mai rabdatori si mai dispusi sa se
asculte unii pe altii, conflictele nu ar degenera in razboaie. Bunatatea ne Invata sa respectam viata si drepturile
celorlalti si sa cautdm solutii pasnice. Tot bunatatea ne Tnvata sa fim mai toleranti si intelegatori si sd acceptam
diferentele dintre noi.

Rézboaiele pornesc din dorinta de putere si pentru ca oamenii nu isi accepta culturile si ideile diferite,
iar bunatatea ne invatd cat de frumos este s trdim In pace si armonie, chiar daca nu suntem la fel. Nelson
Mandela, cunoscut luptator pentru drepturile omului, a spus:” Lumea are nevoie de mai multd bunatate si mai
putind urd.” Pentru ca bunatatea face sa dispara neintelegerile, neincrederea si ostilitatea, face ca lumea sa fie
mai buna si mai luminoasa. Am ales citatul lui Lev Tolstoi pentru ca eu cred cu adevarat in bunatatea oamenilor
si In minunile pe care le poate face.

SCOALA GIMNAZIALA NR. 84, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR TEODORESCU EMANUELA

Curajul in fata singuratatii

Cimpoeru Daria Nicole Andreea, clasa a VII-a

”Karana s-a confruntat cu multe provocari, inclusiv vreme severa, caini salbatici periculosi si sentimente de
singuratate”.

Cand citesc aceste cuvinte, simt frica si dificultatile prin care a trecut Karana, dar si curajul ei mare. Viata
uneori ne pune in fata unor probleme grele, dar exact atunci aflim cat de puternici suntem. Imi imaginez o
insula pustie, valuri mari care se sparg de tdrm si cu cerul plin de nori negri. Singurdtatea este apasatoare, iar
pericolul poate apdrea in orice moment. Totusi Karana nu a renuntat. Ea a folosit mintea si inima ei pentru a
se descurca. Nu era doar o luptd cu natura sau cu cainii sdlbatici, ci si cu frica ei.

Aceasta poveste ma face sa ma gandesc la propriile mele probleme. De cate ori am evitat ceva pentru ca
parea greu sau infricosdtor? Karana ne arata cd adevaratul curaj nu inseamna sd nu ne fie fricd, ci sa mergem
mai departe chiar daca ne este fricd. Fiecare problema poate fi o lectie, iar singuratatea poate fi o sansa sa ne
cunoastem mai bine.

Cred ca fiecare dintre noi are propria “insula a delfinilor albastri”, un loc simbolic unde trebuie sa
infruntdm greutati. Nu este neaparat o insula adevaratd, ci un moment din viatd cand trebuie sa trecem prin
lucruri grele. Uneori ne simtim singuri, speriati sau nesiguri, dar exact atunci trebuie sd gisim curajul de a
merge mai departe. Povestea Karanei ne invata sd fim rabdatori si puternici chiar si atunci cand totul pare
dificil.

Din povestea ei am Invatat ca problemele nu sunt sfarsitul lumii. Ele ne ajuta sa devenim mai puternici
si mai increzatori In noi. Curajul nu inseamna sa nu avem probleme, ci sa nu renuntdm atunci cand apar. lar
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atunci cand reusim sa trecem peste greutati, ne ddm seama ca fiecare zi in care nu am renuntat este, de fapt, o
mica victorie.

“Limpede nu vezi decit cu inima. Esentialul e nevazut pentru ochi.”

losivoni Maria, clasa a VII-a

Citatul apartinand lui Antoine de Saint-Exupéry ("Micul print”), dezvaluie, in opinia mea, o idee
profunda despre conditia umana. Acesta reprezintd o metaford a cunoasterii autentice, sugerand ca adevarul
nu se arata, ci se simte, pentru ca 1n aceastd lume dominatd de aparente, unde ochii cautd forme si culori,
sufletul este singurul care patrunde dincolo de suprafata.

Limitele perceptiei umane sunt evidentiate de a vedea” si ” a simti”. Ochii, simbol al concretului, pot
fi inselati de aparente, la fel ca o oglinda care reflecta doar exteriorul. Inima, in schimb, este personificata sa
”vada”, devenind astfel un simbol al adevarului, ceea ce inseamna ca realitatea profunda nu este accesibila
prin simturi, ci prin trdiri. Esentialul nevazut pentru ochi dd o valoare aparte realitatilor invizibile, cum ar fi
iubirea, prietenia, bunatatea, generozitatea, care leagd oamenii intre ei asemenea unor fire nevazute, acestea
fiind elemente care dau sens vietii si ne ajutd sa construim relatii solide. Astfel, prin aceastd metafora, autorul
sugereaza ca adevaratele comori ale vietii nu sunt la suprafata, ci exista in adancul sufletului.

Consider, c4, acest citat ne oferd si o lectie de viata. Intr-o lume grabita, plina de prejudeciti, de judeciti
superficiale bazate pe aparente, este necesar s dezvoltam rabdarea si empatia. A privi cu sufletul inseamna
sd asculti dincolo de cuvinte si sa intelegi dincolo de gesturi si Infatisari, ca si cum am aprinde o lumina care
ne permite sd descoperim frumusetea ascunsa a oamenilor si lucrurilor din jur. Ar trebui sa fim mai atenti la
emotiile noastre si ale celor din jur, sa ascultam sincer si sa intelegem fara sa judecam. Trebuie sd ddm dovada
de empatie, sd fim sinceri si sa avem rabdare pentru a descoperi ceea ce nu este vizibil imediat. Mai mult decat
atat, trebuie sa Invatdm sa apreciem lucrurile simple care, desi nu impresioneazad prin aspect, au o valoare
profunda.

Pentru a percepe astfel realitatea ar trebui sa avem o anumita sensibilitate, empatie, fata de cei ce ne
inconjoara, pentru cd sufletul devine un ochi invizibil, care este capabil sd observe nuante pe care privirea
obisnuita nu le vede. Asadar, prin ochi descoperim lumea, iar prin inima ajungem sd o simtim cu adevarat.
Acest citat ne arata ca trebuie sd depasim perceptia obisnuita si sa descoperim adevarul, pentru ca adevarata
cunoastere incepe acolo unde privirea nu mai ajunge. Din punctul meu de vedere, noi, oamenii, putem vedea
frumusetea din jur prin empatie, sinceritate, deschidere, iar lucrurile esentiale, desi nevazute, trebuie cautate
si pastrate vii in suflet de fiecare dintre noi.

Esenta invizibila a lucrurilor

Sampetru Maria Gabriela, clasa a VIl-a

,»INu vezi bine decat cu inima. Esentialul este invizibil pentru ochi.” Antoine de Saint-Exupéry

Micul Print este o opera literard atemporala, adresatd atat copiilor, cat si adultilor. Desi, la prima
vedere, poate parea o poveste simpld, destinatd celor mici, profunzimea ideilor si simbolistica acesteia o
transforma intr-o lectura deosebit de valoroasd pentru orice cititor. Publicatd in anul 1943, cartea este
consideratd una ,,fara varstd”, deoarece abordeaza teme universale precum prietenia, iubirea, responsabilitatea
si sensul vietii. Citatul ales reprezintd cheia de interpretare a Intregii opere. Prin aceste cuvinte, autorul
transmite ideea ca adevarata valoare a lucrurilor nu poate fi perceputa prin simturi, ci prin traire interioara.
Lumea nu trebuie privitd doar in mod superficial, ci inteleasd in profunzime, prin emotii si sentimente.

In primul rand, citatul evidentiazi importanta relatiilor autentice dintre oameni. In universul creat de
autor, Micul Print descopera, prin experientele sale, ca legaturile emotionale sunt cele care dau sens existentei.
Relatia sa cu floarea este una complexa, bazata pe iubire, dar si pe neintelegere, ceea ce reflectd fragilitatea
sentimentelor. Abia dupa ce pleacd de pe planeta sa, el intelege cat de importantd era aceasta legdtura. De
asemenea, intalnirea cu vulpea are un rol esential in formarea sa, deoarece aceasta il invata ce inseamna ,,a
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imblanzi”, adica a crea o relatie unica si speciald. Astfel, Micul Print ajunge sa inteleaga ca responsabilitatea
fatd de cei pe care 1i iubesti este esentiala.

In al doilea rand, citatul pune in lumina contrastul dintre perspectiva copilului si cea a adultului. in
operd, adultii sunt prezentati ca fiind preocupati de lucruri superficiale, precum puterea, banii sau statutul
social. Acestia pierd din vedere esenta vietii $i nu reusesc sa aprecieze lucrurile simple, dar cu adevarat
importante. In opozitie, copilul are capacitatea de a vedea dincolo de aparente, de a simti si de a intelege lumea
intr-un mod sincer si profund. Prin aceastd opozitie, autorul transmite o critica subtild la adresa societatii
moderne, in care valorile autentice sunt adesea ignorate.

Un alt aspect important evidentiat de citat este legatura dintre vedere si cunoastere. Desi oamenii tind
sd acorde incredere exclusiva simtului vizual, autorul sugereaza ca acesta este limitat. Adevarata cunoastere
nu se realizeazd doar prin observare, ci prin implicare emotionald. A intelege cu inima Tnseamna a empatiza,
a simti si a acorda importanta lucrurilor care nu pot fi masurate sau cuantificate.

De asemenea, citatul poate fi interpretat si ca o invitatie la introspectie. Cititorul este Tndemnat sa
reflecteze asupra propriilor valori si asupra modului in care percepe lumea. Intr-o societate dominata de
aparente si materialism, mesajul operei devine cu atat mai actual. Ne pierdem adesea in detalii nesemnificative
si uitdm sd acordam atentie lucrurilor esentiale, precum relatiile, emotiile si momentele autentice.

Stilul narativ contribuie, la randul sau, la transmiterea mesajului. Limbajul este simplu, dar plin de
semnificatii, iar simbolurile sunt usor de recunoscut, dar profund interpretative. Personajele intalnite de Micul
Print reprezinta tipologii umane, fiecare ilustrand o anumita sldbiciune sau limitare. Prin intermediul acestora,
autorul construieste o adevarata lectie despre viata.

In concluzie, citatul sintetizeaza mesajul central al operei Micul Print. Acesta evidentiazi importanta
sentimentelor, a relatiilor autentice si a capacitatii de a vedea dincolo de aparente. Opera lui Antoine de Saint-
Exupéry ramane una de referintd in literatura universala, oferind cititorilor nu doar o poveste, ci si o lectie
profunda despre viatad. Prin simplitatea si sensibilitatea sa, aceastad carte ne invata sa redescoperim esentialul
si sd privim lumea cu inima.

LICEUL TEORETIC ,,DAN BARBILIAN”, CAMPULUNG, ARGES
PROF. COORDONATOR PISLARU CRISTINA MIHAELA

Masura unei iubiri fara masura

Mastan loana Catalina, clasa a XII-a

»Mi-am amintit de toate momentele in care ne-am tinut de mana si am realizat cd iubirea nu este doar o dorinta,
ci un adapost impotriva unei lumi care nu ne intelege.” Kazuo Ishiguro, Never Let Me Go

ADORM ... Si sunt indragostitd de o iluzie. Pare atat de perfect in visul care ma copleseste, atat de
stralucitor, de magic, de...REAL. Este bland, stdnd ferm 1n fata mea. Méana 1i aluneca de pe clavicula pe talie,
iar eu imi Ingrop fata in pieptul sdu acoperit de haina cdlduroasa. Maxilarul ii este Inclestat, iar ochii 11 mijesc
de ... STAI! E REAL. NU E VIS.

Avem nevoie de acea iubire care nu masoard distanta, nu cauta perfectiunea si nu urmeaza niciun
standard. O iubire care se mandreste cu tine, fara s fie cea mai bund, raméane fara sa o ceard si nu lasa nicio
indoiala despre valoare ta. O iubire care poate uita detaliile povestilor tale, dar care 1si aminteste mereu de
ceea ce conteaza pentru tine. O iubire care nu are nimic de demonstrat, nu ii pasd de neajunsurile tale, dar care
crede cd poti fi mereu mai bun. O iubire care nu gaseste caldura de la altcineva. O iubire care stie sa alerge In
bratele tale, chiar si atunci cand lucrurile sunt mai putin placute. O iubire care invatad toate modurile posibile
pentru a nu-ti frange inima. O iubire care trece peste orice. O iubire care nu este ca in filme, ci care este
REALA. Viata iti oferd o singurd dati aceeasi persoana.

Te indragostesti de suflet. Si ... a fi frumos, dar nu ca cei din reviste, ci dupd cum gandeste, pentru
stralucirea din ochi si pentru vorbele de iubire, pentru capacitatea de a aduce un zambet, chiar daca tristetea
domina. Nu a fi frumos pentru temporaritate, ci pentru SUFLET. Este important sd gasim o iubire usoara.
Foarte usoara. Genul de iubire in care nu existd semnale amestecate, doar tu si acea persoand care va uitati
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unul la celalalt. O iubire altruistd. Genul de persoana care ar face orice pentru tine fara intrebari. Genul de
iubire in care cineva pur si simplu are interesul pentru inima ta. Tipul de iubire in care iubirea ta formeaza atat
de mult din a lor. O iubire care sa fie dispusa sa faca sacrificii. Genul de persoana care te va gasi la jumatatea
drumului. O iubire credincioasd. O iubire care sa te ierte. Genul de persoana care te va vedea ca faci greseli,
dar care te va ajuta sa le corectezi. Genul de persoana care intelege ca nu esti perfect, dar se uita la tine ca si
cum ai fi cel mai grozav lucru care i s-a intamplat vreodata, cu defecte si toate cele. O iubire care sa te sprijine.
Cineva care nu numai ca iti vede visurile, dar care vrea sd vada ca poti mai mult. O iubire care sa lupte pentru
tine. Cineva care te va alege pe tine. Genul de persoana care sa nu te lase sa pleci. O iubire care nu inceteaza
niciodata sd spund ,,multumesc”. Cineva care te pretuieste cu adevarat pentru tot ceea ce esti si pentru persoana
pe care o creezi. O iubire care sa fie rasul tau cel mai frumos, cel mai mare zdmbet al tdu. Fanul tdu numarul
unu. Cele mai fericite amintiri. Meritam.

Meriti pe cineva care nu vede dragostea ta ca pe un inconvenient. Cineva pe care il doare inima atunci
cand o doare pe a ta, care iti pretuieste timpul ca pe un aur si care se simte putin pierdut fara tine. Va ravni
dupa rasul tiu ca si cum ar fi singurul sunet care are sens in haosul vietii. iti va vedea defectele, dar nu ca
motive pentru apleca, ci ca motive pentru a te tine mai strans. Dragostea adevarata nu este perfecta, dar este
consecventd. Este cineva care te alege in fiecare zi, chiar si cand iti este greu. Nu este vorba despre gesturi
marete sau promisiuni desarte, ci despre felul in care te asculta cand nici macar nu vorbesti, felul in care apare
cand conteaza cel mai mult. Dragostea este reciproca, nu unilaterald. Meriti pe cineva care stie cat valorezi,
fara ca tu sa trebuiasca sa o dovedesti.

Fa-mi o poza! Nu astepta sa te Intreb. Nu ma pune sa-ti dau telefonul si sd pozezi, pentru ca doar asa
imi pot face o poza 1n viata mea. Nu te astepta sa recunosc fiecare moment pitoresc. Nu ma face sa intrerup
acele momente pentru a face un selfie. E posibil ca sa captez amintirile, ca de obicei. Sunt acolo, dar nu pe
,film”. Si, desi pozele nu sunt totul, deseori privim inapoi la ele pentru a ne aminti detaliile. Asa, ca fa-mi
poza cand ma joc cu copilasii care imi ies in cale. Fa-mi poza cand rad si gatesc si stau la masa cu tine. Fa-mi
poza cand fac ceva ce imi place si cand ma uit la oamenii pe care i iubesc. Fa-mi o poza cand pur si simplu
merg pe stradd. Fa-mi o poza! Lasda-ma sa vad ceea ce vezi si tu.

Nu vei gasi intotdeauna cele mai bune parti in mine. Invata si accepti, sa asculti. Nu suntem perfecti,
dar suntem reali. Perfectul e o iluzie. Real e acolo unde gasesti ceva rar si special. Alegem iar si iar aceste
sentimente. Alegem sd nu fim raniti, sd ne fie protejatd inima. Calibrul amintirilor conteaza. Impactul lor,
permanenta lor si modul in care ne schimba. Arata-ti sentimentele si vei descoperi cd bunatatea exista. Acel
cineva iti va injecta miere in suflet, va simti fiecare cildura din partea ta. Intotdeauna va exista speranta , chiar
si in varful degetelor. Gaseste ceva ce iti va ardta ci mereu ai fost vrednic. Iti va arata ci niciodata nu ai cerut
prea mult, cd felul in care ti-ai trimis inima la razboi pentru alte persoane nu a fost o prostie, ca felul in care
ai fost capabil si iubesti in jumatati de masura nu a fost gresit. Iti va arita ca a fost bine sa fii genul de persoani
care a iubit intr-un mod plin, hranit, cu speranta. Iti va compensa toate momentele in care ti s-a cerut s iti
miceldresti instinctele. Iti va ardta ci ai fost mereu demn, ¢ meriti si fii demn, vazut si inteles, tinut in brate.
Te va invita ca niciodata nu ai fost prea mult sau prea putin. Intotdeauna ai fost suficient. Intotdeauna.

Iubesc ...

COLEGIUL TEHNIC ,,GHEORGHE BALS” ADJUD, VRANCEA
PROF. COORDONATOR MUSTATA NICOLETA

Intre aparenta si profunzime: Iluzia cunoasterii in lumea contemporana

Savin loana-Andreea, clasa a XI-a

In lumea contemporani, cunoasterea este mai accesibila ca oricand. Informatia circuld rapid, ideile
sunt la indemana tuturor, iar concepte care altddata necesitau ani de studiu pot fi astazi intalnite intr-un simplu
articol sau intr-un fragment distribuit pe retelele sociale. Cu toate acestea, aceastd accesibilitate nu garanteaza
si intelegerea profunda. Dimpotriva, tocmai usurinta cu care pot fi preluate idei, termeni si fragmente de
gandire a dus la aparitia unei confuzii periculoase: aceea dintre aparenta cunoasterii si cunoasterea autentica.
Traim intr-o epoca in care a parea cultivat este adesea mai important decat a fi cu adevarat cultivat, iar
imaginea intelectuala este construitd mai degraba din fragmente ITmprumutate decat din reflectie personala.

Citatul propus surprinde, intr-un limbaj metaforic si critic, una dintre cele mai frecvente capcane ale
lumii moderne: confuzia dintre aparenta cunoasterii si profunzimea reald a gandirii. Imaginea individului care,
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»acaparat in graba”, Tmprumutd idei filosofice, versuri melancolice si termeni de specialitate pentru a-si
construi o identitate intelectuala falsd este una extrem de actuala. Autorul denuntd superficialitatea cu care
sunt adesea abordate concepte fundamentale despre fiinta, cultura si creatie, subliniind fragilitatea acestor
,Vvise” care se prabusesc inevitabil atunci cand sunt puse la incercare. Tema iluziei cunoasterii este una profund
actuald si relevd o problema de fond a societdtii moderne: superficialitatea cu care sunt abordate ideile
fundamentale despre om, viata, cultura si creatie. In locul unei gandiri profunde, asumate, se instaleaza o
pseudo-eruditie care mizeaza pe efect, pe impresie si pe validare rapida. Cunoasterea devine un instrument de
prestigiu social, nu un proces interior de formare. In acest context, gandirea riscd s se transforme intr-un
decor, iar cultura intr-un simplu accesoriu.

Cunoasterea autenticd presupune timp, rabdare si efort. Ea se construieste prin lecturd atenta, prin
confruntarea ideilor, prin reflectie si prin acceptarea indoielii. A gandi cu adevarat Inseamnad a te intreba
constant, a nu lua nimic de-a gata si a fi dispus sa iti revizuiesti propriile convingeri. In opozitie, cunoasterea
superficiala se bazeaza pe graba si pe acumularea rapidd de informatii. Individul care cade prada acestei
capcane nu cauta sensul, ci confirmarea; nu urmareste adevarul, ci admiratia celorlalti. Astfel, cultura nu mai
este un drum de evolutie, ci 0 masca sociala.

Unul dintre motivele pentru care aceastd pseudo-cunoastere s-a raspandit este ritmul accelerat al vietii
moderne. Totul se desfasoara rapid, iar rabdarea devine o virtute rard. Lectura profunda este nlocuitd de
fragmente, iar reflectia de opinii rapide. Intr-o astfel de lume, ideile complexe sunt simplificate excesiv, iar
conceptele sunt desprinse de contextul lor real. Filosofia, literatura sau stiinta sunt adesea reduse la citate
memorabile sau definitii atractive, dar lipsite de profunzime. Aceastd fragmentare a cunoasterii produce o
iluzie de competentd, dar nu oferd o baza solidd pentru intelegerea realitdtii. Presiunea sociald joacd, de
asemenea, un rol important. Existi o dorintd constanta de a parea special, diferit, superior intelectual. In special
in randul tinerilor, aceastd nevoie de afirmare poate conduce la adoptarea unor atitudini artificiale. Limbajul
sofisticat, blazarea afisata sau referintele culturale utilizate fara intelegere reald devin mijloace prin care
individul incearca sa isi construiascd o identitate intelectuala. In realitate, aceastd identitate este fragila,
deoarece nu se bazeaza pe experientd si reflectie autentica, ci pe imitatie.

Un pericol major al acestei atitudini este golirea sensului din cuvinte. Atunci cand concepte
fundamentale sunt folosite fara a fi intelese, ele isi pierd valoarea. Termeni care ar trebui sa exprime idei
profunde devin simple etichete sonore. Limbajul, care ar trebui sa clarifice gandirea, ajunge si o ascunda. in
loc sa apropie oamenii prin dialog autentic, el creeazd confuzie si distantd. Comunicarea devine un joc al
aparentelor, nu un schimb real de idei. Aceastd pseudo-eruditie are consecinte grave asupra individului. In
momentul In care acesta este pus in fata unei situatii care cere competentd reald — un examen dificil, o
dezbatere serioasd, o decizie importanta — fragilitatea constructiei sale intelectuale devine evidentd. Tot ceea
ce a fost acumulat superficial se prabuseste. Lipsa de profunzime nu poate sustine gdndirea in momentele de
crizd. Astfel, individul se confrunta cu esecul, cu frustrarea si cu sentimentul de gol interior.

Mai mult decat atat, iluzia cunoasterii afecteaza relatia omului cu sine. Atunci cand identitatea este
construita pe aparenta, apare o rupturd interioara. Individul nu mai stie cine este cu adevdrat, pentru ca traieste
permanent in functie de validarea externa. Aceastda dependenta de aprecierea celorlalti poate genera anxietate
si nesigurantd. In schimb, cunoasterea autentica ofera stabilitate. Ea nu depinde de recunoastere publici, ci de
satisfactia interioarda a intelegerii. Educatia are un rol esential In combaterea superficialitdtii intelectuale.
Scoala ar trebui sa fie spatiul in care elevii sunt Incurajati sa gdndeascd, nu doar sd reproduca informatii.
Memorarea mecanica poate aduce rezultate imediate, dar nu formeaza gandirea criticd. A intelege inseamnad a
pune intrebari, a analiza, a face conexiuni si a accepta complexitatea. Profesorul nu ar trebui sa fie doar un
furnizor de cunostinte, ci un ghid care ii ajuta pe elevi sa 1si formeze propriul mod de a gandi.

Pentru elevi si tineri, tema autenticitatii intelectuale este deosebit de importanta. Adolescenta este o
perioada a cautarii identitdtii, iar tentatia de a purta masti este mare. Dorinta de a impresiona poate conduce
la imitarea unor modele fard discernamant. Totusi, maturizarea intelectuald presupune curajul de a fi sincer cu
sine, de a recunoaste ceea ce nu stii si de a construi treptat. Drumul cunoasterii este lung si adesea dificil, dar
este singurul care oferd sens si stabilitate. Un alt pericol al pseudo-cunoasterii este autosuficienta. Omul care
crede ca stie suficient inceteaza sa mai invete. El nu mai este deschis dialogului si refuza sa isi puna sub
semnul intrebarii propriile idei. Aceastd atitudine blocheazi evolutia si conduce la stagnare. In schimb,
adevarata culturd este insotitd de modestie intelectuald. A constientiza propriile limite nu este un semn de
slabiciune, ci de maturitate. Numai cel care acceptd ca nu stie totul poate continua sa creasca.

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI

N 62

e




In plan social, iluzia cunoasterii degradeazi calitatea dialogului public. Discutiile devin superficiale,
dominate de afirmatii categorice si lipsite de argumente reale. In locul schimbului de idei apare competitia de
opinii. Aparenta conteazd mai mult decat adevarul, iar profunzimea este Inlocuita de spectacol. O societate in
care gandirea autentica este marginalizatd risca sa piarda capacitatea de a se dezvolta armonios. Cultura
adevaratd nu este o colectie de informatii, ci o forma de viata. A fi cultivat Inseamna a integra ideile in propria
existenta, a le transforma in repere morale si intelectuale. Fara aceasta integrare, cunoasterea ramane sterila.
Literatura, filosofia si arta nu trebuie privite ca simple obiecte de admirat, ci ca mijloace de autocunoastere si
intelegere a lumii. Intr-o lume dominati de aparente, alegerea profunzimii devine un act de curaj. A gandi
autentic presupune sd iti asumi complexitatea, s accepti indoiala si sa refuzi solutiile facile. Este mai usor sa
porti 0 masca decat sa te confrunti cu propriile limite. Totusi, doar prin aceasta confruntare se poate construi
o identitate solida.

In concluzie, tema iluziei cunoasterii si a superficialitatii intelectuale este una esentiali pentru
intelegerea lumii contemporane. Confuzia dintre aparenta si esenta afecteaza nu doar individul, ci si societatea
in ansamblu. Cunoasterea autentica presupune timp, reflectie si asumare. Ea nu poate fi obtinutd prin graba
sau imitatie. Pentru un elev de liceu, mesajul este clar: adevarata formare nu se realizeaza prin afisare si cuvinte
goale, ci prin muncd, gandire critica si sinceritate fatd de sine. Doar astfel constructiile interioare vor rezista
Lfurtunilor” vietii si nu se vor prabusi Tnainte de confruntarea decisiva cu realitatea.

Lectura ca forma de libertate interioara si pericol al constiintei
Siles Andrei Gheorghita, clasa a Xll-a

Ideea ca gandirea poate fi limitatd sau suspendata prin mijloace exterioare este una care revine constant
in istoria culturii si a civilizatiei. Citatul propus, care evocd interzicerea lecturii sub pretextul protejarii
sanatatii, aduce in prim-plan un paradox fundamental al existentei umane: tocmai ceea ce defineste omul,
capacitatea de a gandi, este perceput uneori ca un pericol ce trebuie controlat. De aici se deschide o reflectie
ampla asupra rolului lecturii, asupra raportului dintre minte si constrangere, dar mai ales asupra libertatii
interioare a individului, imposibil de anulat prin decizii exterioare.

Lectura nu este doar o activitate culturala sau educativd, ci una profund existentiald. A citi Tnseamna a
intra intr-un dialog cu idei, viziuni si experiente care depasesc limitele propriei vieti. De aceea, lectura este
adesea perceputi ca o forma de evadare, dar si ca o confruntare cu sine. In citat, tentativa de a ,,ocupa mintea
cu altceva” sugereaza o stare de disconfort, poate chiar de suferintd. Cartea devine un refugiu, dar si un stimul
intelectual intens, capabil sa reactiveze gandirea in cele mai profunde forme ale sale.

Interzicerea lecturii, justificatd prin nevoia de a evita ,,activitatea intelectuald”, dezvaluie o viziune
reductiva asupra fiintei umane. Mintea este tratatd ca un mecanism ce poate fi oprit sau incetinit prin
eliminarea stimulilor exteriori. In realitate, insa, gandirea nu functioneazi dupa reguli mecanice. Chiar si in
absenta cartilor, constiinta continud sa creeze, sa asocieze, sa reflecteze. De multe ori, lipsa stimulilor exteriori
nu face decat sa intensifice activitatea interioara, transforméand tacerea intr-un spatiu al framantarii.

Aceasta tensiune dintre control si libertate se regaseste in insasi istoria ideilor. De-a lungul timpului,
societatile au incercat sa reglementeze gandirea prin cenzura, dogma sau interdictie. Cartile au fost arse, autorii
marginalizati, ideile interzise, tocmai pentru ca ele aveau puterea de a transforma mentalitati. Lectura devine,
astfel, un act cu potential subversiv: nu pentru ca incalca legi explicite, ci pentru cd modificd interiorul
individului.

Referirea la fluxul constiintei, asociatd cu literatura moderna si cu romanul Ulise al lui James Joyce,
accentueazd aceastd dimensiune. Fluxul constiintei presupune renuntarea la ordinea logica traditionala si
redarea gandurilor asa cum apar ele, fragmentar, contradictoriu, uneori haotic. Aceasta tehnica literara reflecta
fidel modul in care functioneaza mintea umana si, tocmai de aceea, poate fi perceputa ca destabilizatoare. Ea
nu ofera certitudini, ci Intrebari; nu claritate imediata, ci introspectie.

Romanul Ulise este emblematic din acest punct de vedere. Desi urmareste o zi obisnuita din viata unui
om aparent banal, complexitatea interioara a personajelor transforma banalul in profund. Cititorul este obligat
sd 1asa din zona confortului, sa accepte ambiguitatea si sd se confrunte cu propriile mecanisme de gandire.
Lectura devine un exercitiu de rabdare si de autocunoastere, nu o simpla sursa de placere imediata.

Ideea ca fluxul constiintei ar fi ,,cea mai periculoasa activitate intelectuald” trebuie interpretatd
simbolic. Pericolul nu este unul fizic, ci psihologic si existential. Gandirea libera poate destabiliza, poate
provoca neliniste, poate aduce la suprafata intrebiri incomode despre sens, identitate si valori. Intr-o lume
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care favorizeaza raspunsurile rapide si solutiile simple, introspectia profunda este adesea evitatd sau descurajata.

Aceasta teamd de gandire nu este intdmplatoare. A gandi cu adevarat presupune asumarea
incertitudinii. Omul care gandeste critic nu accepta automat regulile impuse, ci le analizeaza, le contesta, le
reevalueaza. De aceea, gandirea libera a fost adesea considerata periculoasa nu doar pentru individ, ci si pentru
structurile de autoritate. Fluxul constiintei devine, astfel, un simbol al libertatii absolute a mintii, imposibil de
supus complet controlului exterior.

Din aceasta perspectiva, citatul reflecta si conditia intelectualului sau a cititorului pasionat. Pentru un
astfel de individ, lectura nu este un simplu obicei, ci 0 nevoie vitald. A i se lua cartile inseamna a i se refuza
accesul la propria identitate. Reactia ironica fatd de interdictia medicilor evidentiaza ruptura dintre o viziune
pragmatica, care trateaza mintea ca pe un organ ce trebuie menajat, si o viziune profund umana, care vede 1n
gandire esenta existentei.

Lectura devine, in acest context, o formd de libertate interioard. Chiar si atunci cand individul este
limitat fizic sau social, lectura ii permite sa depaseasca granitele imediate. Prin carti, omul poate trai alte vieti,
poate explora alte lumi, poate intelege perspective diferite. Aceastd libertate nu poate fi anulata complet,
pentru cd ea continud sa existe n plan interior, chiar si in absenta obiectului material numit carte.

Tema libertatii interioare este esentiald pentru intelegerea conditiei umane. Libertatea nu Tnseamna
doar absenta constrangerilor exterioare, ci capacitatea de a gandi autonom. Chiar si in situatii de restrictie,
congtiinta poate ramane libera. De aceea, incercarile de a controla gandirea prin interdictii sunt sortite esecului.
Mintea umana nu poate fi inchisa intre limite precise, deoarece functioneaza pe baza asocierilor, a memoriei
si a imaginatiei.

In plan educational, aceastd temi are o relevanti deosebiti. Pentru un elev de liceu, lectura si gandirea
critica sunt instrumente esentiale de formare. A invata nu inseamna doar a memora informatii, ci a reflecta
asupra lor, a le pune in relatie cu propria experienta. Evitarea ,,activitatii intelectuale” de teama ca ar fi prea
solicitantd conduce la stagnare. Dificultatea este, de fapt, o conditie a progresului.

Fluxul constiintei, ca formd de explorare a gandirii, poate parea greu de inteles sau chiar obositor.
Totusi, tocmai aceastd dificultate il face valoros. El obliga cititorul sa fie activ, sa participe la construirea
sensului. In acest proces, cititorul se descoperi pe sine, isi recunoaste propriile mecanisme mentale si invata
sa accepte complexitatea.

Intr-o societate dominati de rapiditate si superficialitate, lectura profunda devine un act de rezistenta.
A citi un roman complex, a reflecta asupra ideilor sale, a accepta ambiguitatea reprezintd o forma de opozitie
fatd de gandirea simplificatd. Din acest motiv, literatura care exploreaza constiinta este adesea perceputa ca
elitista sau inutila. In realitate, ea rispunde unei nevoi fundamentale: aceea de a intelege ce inseamna s fii
om. Citatul analizat nu vorbeste, In esentd, doar despre o interdictie temporard, ci despre o problema
universali: relatia dintre individ si propria sa gandire. Incercarea de a opri gandirea prin eliminarea cirtilor
este o iluzie. Constiinta nu are nevoie de suport material pentru a functiona. Dimpotriva, ea se hraneste din
experiente, amintiri si reflectii, devenind cu atat mai activa cu cat este constransa.

In concluzie, tema care se desprinde din citat este aceea a puterii si libertatii constiintei umane. Lectura,
gandirea si introspectia nu sunt activitdti periculoase in sine, ci procese esentiale pentru dezvoltarea
individului. Fluxul constiintei nu distruge, ci reveleazd; nu slabeste, ci transforma. Orice tentativa de a limita
gandirea este sortita esecului, deoarece adevarata libertate a omului se afld in interiorul sau. Literatura devine,
astfel, nu doar un act cultural, ci o forma de existentd, o expresie a libertatii interioare care nu poate fi
confiscata.

LICEUL TEOLOGIC ,,FERICITUL IEREMIA” ONESTI , BACAU

PROF. COORDONATOR GABUREANU OLIVIA
»Omul devine ceea ce iubeste”

Vlad Bianca-Andreea, clasa a [X-a
,Omul devine ceea ce iubeste.” Nichita Stanescu

Orasul asta al meu are un mod cam ciudat de a-si schimba lumina, ca si cum s-ar adapta la starile
oamenilor. Sau poate doar eu il vad asa, cu ochii unei adolescente care tot Incearca sa priceapd lumea inainte
sd simtd ca lumea chiar o intelege pe ea. In serile de toamna, cand cerul ia nuante de cupru si aerul miroase a

-
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fum si Inceputuri, imi place sa ma plimb singura. Nu fug de nimeni, doar ca uneori linistea e singurul loc unde-
mi pot auzi cu adevdarat gandurile.

Ei bine, intr-una dintre seri, am dat peste o carte veche, uitatd pe o banca. Era tare tocita, paginile
galbene, de parca ar fi trecut prin mainile multor oameni care-au avut ceva de pierdut sau poate de inteles. Pe
prima pagind, cu o cerneald aproape stearsd, stitea scris simplu: ,,Omul devine ceea ce iubeste.” Nici un
nume, nici o explicatie. Doar aruncata acolo, ca sa te faca sa te intrebi ce inseamnd, nu? Am luat-o cu mine.
Cand am deschis cartea, surpriza: paginile erau goale. Nici o poveste. Poate era o carte care astepta sa-i umpli
tu povestea. Asa ca am Inceput sd notez fragmente din vietile oamenilor pe care-i intdlneam, nu povesti
inventate, ci bucdti adevarate pe care le observam cu o obsesie aproape. Stii cum e cand un detaliu mic ti se
pare mai adevarat decat toate povestile la un loc? De exemplu, batrana din piata care-si aranja florile cu grija,
ca si cum o petala asezata gresit ar fi dus la prabusirea lumii. Sau profesorul meu de matematica, care mereu
fugea pe coridoare, dar se oprea sa ridice o frunza cazutd pe scari - ca si cand universul s-ar fi tinut in gestul
ala mic. Si colega mea de banca, care scria pe marginea caietelor tot felul de chestii, formule, versuri, schite -
parca voia sa prindd lumea intre toate limbajele posibile. Fiecare om care-mi iesea in cale ma schimba, ma
facea sa inteleg ca identitatea nu e ceva fix, ci ceva ce se construieste din ceea ce alegem sa iubim. Da, asa
cred acum, macar.

Intr-o seard rece, am dat peste o fetiti care plangea langa un copac. Tinea in brate un citel ranit. M-am
asezat langa ea fara sa zic nimic - tdcerea uneori e mai folositoare decat orice cuvant. Am luat catelul si 1-am
dus la veterinar, iar in holul ala rece si luminat prea puternic, i-am povestit despre cartea mea si oamenii pe
care-i adunasem in ea, despre cum fiecare invatase ceva pe dinduntru.

— Sunteti buna pentru ca iubiti bunatatea, mi-a zis ea tremurand putin.

A fost prima oara cand cineva mi-a zis asta. Si intr-o clipa, m-am vazut prin ochii ei, nu doar ca o fata
care priveste lumea, ci ca una care o schimba un pic, macar.

Anii au trecut si cartea s-a umplut cu povesti. Cand am decis sa o public, am lasat titlul la fel: ,,Omul
devine ceea ce iubeste.” N-a fost doar un titlu, ci o concluzie, cred. La una dintre lansari, o doamna 1n varsta
s-a apropiat cu ochi umezi si maini tremurande.

— Cartea aia... era a fiului meu, mi-a spus. El credea cd iubirea e singurul lucru care nu se pierde.
Dupa ce a plecat, am simtit ca trebuie sd o las undeva, poate sd ajunga la cineva care sa o continue.

Simteam cum pieptul mi se strange. In clipa aia am inteles ci nimic din ce iubim nu dispare cu adevarat.
lubirea, odata daruita, trece de la un suflet la altul, undeva intre ecuatii rezolvate in lant si versuri care se
transmit peste generatii.

— Cred ca fiul dumneavoastra stia asta, i-am zis incet. Cd oamenii nu dispar cu adevarat, atat timp cat
iubirea lor continud sa schimbe pe cineva, ei raman.

Atunci, parca totul a prins sens. N-am ajuns scriitoare doar pentru ca-mi placeau povestile. Am ajuns
eu, pur si simplu, pentru cd am invatat sa iubesc oamenii.

LICEUL TEHNOLOGIC ,MIHAI NOVAC” ORAVITA, CARAS-SEVERIN
PROF. COORDONATOR BALAN LACRIMIOARA DANA
Citopia

Bogdan Cecilia Anamaria, clasa a X-a

,Make your life a dream, and a dream reality.” Antoine de Saint de Exupéry

I’ve been travelling along the coast of the Mediterranean Sea having nothing else in my bag than my
map, my atlas and a bottle of water. There were no people around, no villages and all I could see were a few
seagulls flying in circles, searching for food. All of this seemed so strange, it felt like the time had stopped
and the world had stood still.

“I wish there were someone I could talk to. It’s been so many days since I last saw a human face. But
no, my wish wasn’t granted so all I could do was to keep moving forward and see what God had planned for
me.”

After walking for another 5 miles in the scorching sun I saw what looked like a gate, a big gate that
seemed to scratch the sky in the distance. I started to move towards that gate, at first slowly then running as I

could see it clearer and clearer. I didn’t know what was waiting for me on the other side but what could be
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worse than being alone in a world that no longer looks like the one you knew? I armed myself with courage
and knocked on the door. No one answered. [ waited for a few seconds, then I knocked again...and again...and
again. Finally, I could hear the heavy sound of an opening door and I saw a man who seemed to be in his
thirties welcoming me into the city. I was glad to see a human being after so many days. I entered the gate and
suddenly, in front of me I could see a splendid city with golden houses and flowers and trees everywhere
around.

“What is this place?” I mumbled in astonishment.

“This? You must be joking! the man said. This is the greatest city that has ever existed! This is
Citopia!”

“Sorry, but I’ve never heard of it.”

“Now you must be joking! the man answered, laughing. Everybody has heard of it! People travel from
far and wide to see it but only a few are welcomed inside. So, my friend, enjoy the moment! This is your lucky
day!”

“I was too surprised to find a proper reply so all I could do was to follow the man into the city. While
we moved forward, I could see singers performing, people dancing and children playing happily in what
looked like the most amazing park I had ever seen. It had everything, from roller-coasters to a zoo with some
animals that I thought were extinct and a botanical garden with flowers and trees that I’ve never seen before.
It was so beautiful that I could hardly believe my eyes!”

“Follow me! the man said. You’ll have enough time to admire all of this but now I have to take you to
the king.”

“The king? I asked. Why the king?”

“Because he decides who gets the permission to stay in this city. We’re almost there.”

When I looked closely, I could see a great palace, a palace greater than Versailles with impressive
gardens and birds singing what sounded like the greatest trill I have ever heard. I followed the man through
the gates of that palace and I entered the throne room, a massive room with diamond chandeliers and golden
chairs. What impressed me the most was the throne. It was so big and adorned with gold, sapphires and rubies.
On that throne sat a man wearing silky clothes and a shiny crown on his head. He seemed to be pretty old....80
years old, I estimated, or more.

“Approach, my boy! he said in a calm voice. Let me see you better. I am an old man you see, my vision
is not what it used to be.”

“I started to walk towards the man and all kinds of feelings started to invade me. What if he doesn’t
like me? What if he is mean? After all, I have no idea where or what Citopia is. I had never heard of it although
I’ve always liked Geography and I am the first in my class.”

“Don’t be afraid!” the man said. “I’m the king of this place and no one will hurt you. Come and tell
me who you are and what you are doing here.”

“My name is Andrew, your grace! I am thirteen years old and I come from Bucharest, Romania. I was
on holiday with my family on the Mediterranean coast when suddenly I found myself alone, in the middle of
nowhere and I started walking towards the gates of your city when this kind man here let me inside.”

“Romania? The Mediterranean Sea? Those places aren’t from this world.”

“Yes, they are! They are from this world, the only world that exists.”

“Are you sure of that? You see, long time ago a group of friends and I, tired of seeing what the human
race had become, decided it’s time to abandon the Earth and find another place to live. We could no longer
endure the hate, the sorrow, all the vices and lusts that took control over people. We could no longer see how
the forests were cut down, how the wild animals were slaughtered without anyone caring about them, without
anyone stopping this. We tried to speak to the leaders of the world about the dangers that will soon come,
about the negative effects of pollution but they didn’t listen to us. They called us “Damn Ecologists” and all
they cared about was how they could become richer and richer. So, we decided to move to another world, to
another dimension and create a city according to our believes, a city where people could live freely, in peace
and harmony, a green city with trees, and flowers and birds singing and animals living in their natural habitat
and this is how Citopia appeared. Here we have great respect for nature and for the animals, here people care
about each other and we all live happily together as it should be.”

“But ... but how ... how did you get here? To this place? To this...dimension?”
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“I prayed to Mother Nature to show us the way, to take us somewhere where the vicious men couldn’t
find us, somewhere where we could live in peace and where we could create another world for our sons and
daughters because in the end all that matters is our legacy, what we leave behind us when we close our eyes
for good.”

“This is so amazing! It almost sounds utopian! But it looks so real, so nice that I wanna stay here, live
here, walk on the streets and spend time in that magnificent park that I saw while I was walking towards your
palace, listening to the song of the birds for days and days! I could never get bored in such a place!”

At that moment Andrew remembered his family and felt bad that they weren’t there with him. Where
were they? What happened to them? He decided to ask the king, maybe he could give him a clue.

“Your majesty! My family! I don’t know where my family is or what happened to them. As I said,
when I woke up I was completely alone. Do you know anything about them?”

“Of course I know! As this kind man surely told you only a few are allowed to enter this place. Those
that I like to call The Pure Heart people. The people that didn’t lose respect for the nature and that can still
appreciate all the wonders of the Earth. I'm afraid your parents don’t match this criterion so they were left
behind.”

“Will I ever see them again?”

“Do you want to see them again?” the king asked.

“Of course! They are my parents! I love them with all my heart.”

“Then you will see them sooner than you think.”

In that moment Andrew started to see the king and the throne room like in a fog, he couldn’t distinguish
the faces of the people at the court clearly nor the beautiful flowers or the things that decorated that impressive
room. He started to hear more and more clearly his mother’s voice calling him: Andrew, Andreeewww! It’s
time to wake up or we’ll lose our flight!

Andrew opened his eyes and found himself in his bed, in his room while his mother was staring down
on him, telling him to hurry up in order to catch their flight.

“Was I dreaming? Am I at home? We haven’t left yet?”

“Of course it was a dream! What were you dreaming about?”

“I was dreaming that I was in a city called Citopia, the greatest city ever and there were forests, and
animals, and flowers and a golden palace and people lived happily together.”

“Hmm. This sounds utopian! his mother said. Unfortunately there is no such a place.”

“But it could be if we start doing good deeds and protect nature, and ...”

“Enough Andrew! Get up and get dressed. [ don’t wanna lose the plane because of a dream.”

“One day, Mum, I am sure that one day people will be sorry for not listening and for not caring. And
I hope that one day Mother Nature will let us live in a place where there is no evil, only good. And one day I
wanna go to Citopia and stay there for the rest of my life.”

“My sweet boy! his mother said. Citopia is a utopian place. I thought you knew what this word means.
Plus, all you are telling me happened in a dream, a nice dream but a dream in the end.”

“I know, Mum! And I know what’s coming! mumbled Andrew as he headed to the bathroom to wash
his face. He grabbed his suitcase and left the house with his family, heading to the airport and while the
previous days he had only thought about the Mediterranean Sea now all his thoughts were on Citopia, hoping
that soon he would go back there, to his dream place, to his ideal city.”

SCOALA GIMNAZIALA NR. 1 VALEA DANULUI, ARGES
PROF. COORDONATOR ELENA ILINA

Natura ca spatiu formativ si simbol al conditiei umane
Lungu Larisa, clasa a VIlI-a

,,Ce te legeni, codrule, / Fara ploaie, fara vant”

Versurile marelui Eminescu deschid una dintre cele mai delicate meditatii asupra naturii din literatura
romana. In doar cateva cuvinte, poetul surprinde misterul miscarii interioare, al nelinistii tacute si al vietii care
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o pulscaza chiar sl atunci cand nimic nu parc sa o tulpure. Codrul se leagana lara cauze viZipile, iar aceasta
imagine devine un simbol al sufletului omenesc, care adesea tresare, se frimanta sau se linisteste fara motive
exterioare evidente. Intr-un context educational, aceste versuri pot fi folosite ca punct de plecare pentru o
reflectie profundd asupra interioritétii, sensibilitatii si relatiei omului cu natura. Cititorii pot descoperi ca
literatura nu este doar un exercitiu intelectual, ci si 0 oglinda a propriilor trairi, o invitatie la introspectie si la
intelegerea lumii din jur.

Codrul eminescian nu este doar un element al peisajului, ci un personaj, un interlocutor, un martor al
trecerii timpului. in educatie, aceasti personificare poate deveni un instrument valoros pentru dezvoltarea
empatiei si a sensibilitatii estetice. Cei care studiaza invata sd priveasca natura cu respect, sd o perceapa ca pe
o realitate vie, nu ca pe un simplu decor. Prin dialogul cu codrul, Eminescu arata ca natura poate fi un invatator
tacut, care transmite lectii despre rabdare, echilibru si continuitate. Intr-o lume dominati de tehnologie si
viteza, aceasta lectie este esentiald pentru formarea caracterului tinerilor.

Din perspectiva teologica, natura este o ,,carte” a revelatiei divine. Codrul care se leagana fara vant
devine o metafora a prezentei lui Dumnezeu in lume: discretd, tainicd, dar constanta. Frumusetea naturii nu
este Intamplatoare, ci poartd In ea o ordine si 0 armonie care trimit la Creator.

Aceasta perspectivd ajutd la dezvoltarea unei constiinte ecologice responsabile, intelegand cd protejarea
mediului este o forma de respect fata de darul lui Dumnezeu.

Versurile Iui Eminescu ma invitd la o introspectie sincera. De multe ori, sufletul meu se ,,leagana”
asemenea codrului: fard cauze vizibile, fara furtuni exterioare, dar cu miscéri launtrice care ma cheama la
liniste, la ordine, la regasire. Citatul structureaza reflectia mea prin faptul ca ma obliga sa privesc in interior,
sd inteleg ca nu tot ceea ce se Intdmpld in mine are o explicatie imediata si ca uneori tacerea este cel mai bun
raspuns. In acest sens, codrul devine o metafora a vietii interioare: aparent linistita, dar plind de vibratii subtile.
Se poate Invata din aceastd imagine ca emotiile sunt firesti, ca nu trebuie sa ne temem de propriile trdiri si ca
natura poate oferi un model de echilibru si autenticitate.

Prin simplitatea si profunzimea ei, poezia eminesciand devine un instrument pedagogic de mare
valoare. Ea 11 ajutd pe cei care o studiazd sa: dezvolte sensibilitatea artistica, inteleaga simbolurile literare,
cultive respectul fata de natura, descopere legatura dintre literatura si viata, isi formeze o identitate interioara
stabild. Versurile ,,Ce te legeni, codrule...” devin nu doar un fragment poetic, ci un instrument de formare
morald, spirituald si intelectuala.

Versurile deschid un univers poetic in care imaginatia si sensibilitatea artisticd se Impletesc intr-un
mod unic. Ele nu descriu doar o miscare fizica, ci sugereaza o stare sufleteasca, o vibratie interioara care
transcende realitatea vizibila. In acest sens, citatul devine un instrument de explorare a emotiilor subtile, a
nelinistilor tacute si a misterului care insoteste existenta umana.

Imaginatia este cea care da viata codrului. Ea transforma un element natural intr-un personaj, intr-o
fiinta care simte, raspunde si traieste. Aceastd personificare nu este doar o tehnica literard, ci o invitatie la
empatie: cel care citeste invati si priveasca natura cu ochi noi, sa o simta, si o inteleaga. In acest fel, literatura
devine un exercitiu de sensibilitate artisticd, un mod de a educa nu doar mintea, ci si inima. Sensibilitatea
artistica se manifesta in felul in care cititorul percepe miscarea codrului. Desi nu existd ploaie sau vant, exista
o vibratie lduntrica, o fortd invizibila care pune in miscare frunzele, trunchiurile, umbrele. Aceastd miscare
devine metafora emotiilor noastre: uneori ne frimantam fara cauze exterioare, alteori ne linistim fara
explicatii. Se poate Invata din aceastd imagine cd emotiile sunt firesti, cd interiorul are propriile ritmuri,
propriile legi, propriile mistere.

Forta emotionala a citatului vine din simplitatea lui. Doua versuri, aparent modeste, reusesc sa deschida
un spatiu vast de reflectie. Ele ating o coarda sensibila in sufletul cititorului, pentru ca vorbesc despre ceva
universal: despre miscarea vietii, despre nelinistea existentiala, despre legatura dintre om si natura.

In acelasi timp, imaginatia este stimulati si creeze propriile interpretiri:

Ce il face pe codru sa se legene? Ce emotii ascunde aceastd miscare? Ce legatura exista intre miscarea
naturii si miscarea sufletului? Aceste intrebari deschid un spatiu de dialog interior, in care cititorul devine
co-creator al sensului. Astfel, poezia nu mai este doar un text de analizat, ci un teritoriu de explorat, un loc in
care imaginatia si emotia se intalnesc.

Stilul eminescian, cu delicatetea si profunzimea lui, devine un model de expresie artistica. El arata ca
frumusetea nu sta in complexitate, ci in capacitatea de a spune mult cu putin. Ca emotia autentica nu are nevoie
de artificii, ci de sinceritate. Ca natura, atunci cand este privitd cu ochi sensibili, devine o oglinda a sufletului.
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Versurile devin, la o lecturd atentd, mai mult decat o simpld observatie poetica. Ele functioneazd ca un
mecanism interior de trezire, ca o cheie care deschide un spatiu de reflectie profunda. in mod paradoxal, tocmai
simplitatea lor aparenta le confera o putere emotionald aparte: ele nu explica, ci provoaca; nu descriu, ci invitd;
nu ofera raspunsuri, ci creeaza intrebari.

Pentru mine, citatul devine un punct de plecare al introspectiei. Intrebarea adresati codrului este, in
realitate, o Intrebare adresatd propriei mele interioritati. De ce ma ,,legdn” uneori fara cauze vizibile? De ce
sufletul meu se miscd, se nelinisteste, se linisteste, fard sa pot identifica un ,,vant” exterior? Eminescu
surprinde aceasta dinamica subtila a vietii launtrice, iar citatul imi ofera limbajul necesar pentru a o intelege.
In acest sens, versurile structureazi reflectia mea printr-un dublu proces: ma intorc spre naturd, vazand in
codru o metaford a propriei mele conditii, ma intorc spre mine, intelegand cd emotiile, gandurile si trairile
mele au propriile lor ritmuri, uneori independente de contextul exterior. Aceastd dubla miscare, spre lume si
spre sine, este esentiala in formarea unei gandiri mature, capabile sa distinga Intre cauze exterioare si miscari
interioare. Citatul devine astfel un instrument educativ, un reper pentru dezvoltarea autocunoasterii si a
reflectiei personale.

In plan emotional, versurile ma ajutd si accept ci nu toate trairile au explicatii imediate. Asa cum
codrul se leagdna fara vant, si sufletul se poate misca fard un motiv clar. Aceastd intelegere aduce liniste,
pentru ci mi elibereaza de presiunea de a controla totul. In acelasi timp, ma invita sa privesc mai atent in
interior, si ascult, sa observ, sa inteleg. In plan educational, citatul poate structura reflectia in mod similar. Se
poate invata ca emotiile sunt firesti, chiar si atunci cand nu pot fi explicate imediat; ca natura poate deveni un
model de echilibru si autenticitate; ca literatura este un instrument de autocunoastere, nu doar un obiect de
studiu; ca sensibilitatea nu este o slabiciune, ci o formd de inteligentd interioara. Astfel, citatul eminescian
devine un nucleu formativ, un punct de convergenta intre arta, educatie si viata. El inspira reflectia personala
prin delicatetea imaginii si o structureaza prin profunzimea sensului. In final, relevanta lui nu st doar in
frumusetea poetica, ci in capacitatea de a deschide un drum spre intelegerea de sine si spre o relatie mai
profunda cu lumea. Citatul ma inspira prin simplitatea lui tulburatoare. Nu oferd explicatii, nu justifica, nu
analizeaza. Doar intreaba. Iar aceasta intrebare deschide un spatiu interior in care pot sa ma ascult cu adevarat.
Intr-o lume in care suntem obisnuiti sa ciutim mereu cauze, motive, argumente, Eminescu aminteste ca existi
st miscdri ale sufletului care nu au nevoie de explicatii, ci doar de atentie.

Aceastd structura este profund educativa. Ea arata ca introspectia nu este un act grabit, ci un proces.
Ca linistea este o conditie a Intelegerii. Ca emotiile nu trebuie reprimate, ci observate. Ca natura poate deveni
un model de echilibru interior. Mai mult, citatul inspird prin forta lui emotionald discretd. Codrul se leagana
fara vant, dar miscarea lui este reald. La fel si Tn mine: uneori nu existd furtuni exterioare, dar exista vibratii
launtrice care cheama la reflectie. Aceastd paraleld ajuta la intelegerea faptului ca viata interioara are propriile
el legi, propriile ei ritmuri, propriile ei mistere. lar aceastd intelegere aduce o forma de pace. Relevanta
citatului sta in capacitatea lui de a transforma o imagine simpla intr-o metafora existentiala. El devine o oglinda
in care imi pot vedea propriile nelinisti, propriile cautari, propriile miscari interioare. Si, in acelasi timp, devine
un ghid care ma Invata sd privesc natura ca pe un spatiu al intelegerii de sine.

Natura ca spatiu al intalnirii cu Dumnezeu
Traistaru Carmen Gabriela, clasa a VIII-a
,,Codrule, codrutule / Ce mai faci, dragutule”

Versurile eminesciene deschid una dintre cele mai sensibile si profunde meditatii asupra naturii din
literatura romana. In doar cateva cuvinte, poetul surprinde relatia intima dintre om si creatie, o relatie care, in
perspectiva crestind, devine un dialog tainic intre suflet si Dumnezeu. Codrul nu este doar un decor, ci un
partener de conversatie, un martor al trecerii timpului si un simbol al continuitatii vietii.

In educatia contemporand, aceste versuri pot deveni un punct de plecare pentru o reflectie
teologic-educationala asupra modului in care natura ne formeazad caracterul, sensibilitatea si raportarea la
sacru. Copiii si adolescentii traiesc intr-o lume dominatd de tehnologie, iar contactul lor cu mediul natural este
adesea redus. Tocmai de aceea, literatura si teologia pot lucra impreuna pentru a redeschide in sufletul lor
capacitatea de uimire, contemplare si recunostinta.

Din perspectiva teologica, natura este prima ,,carte” a revelatiei divine. Psalmistul spune ca ,,cerurile
spun slava lui Dumnezeu”, iar Sfintii Parinti au vézut in frumusetea lumii o icoand a Creatorului. Codrul
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eminescian, personificat si plin de viata, devine astfel un simbol al acestei prezente tainice. El raspunde omului
nu prin cuvinte, ci prin liniste, prin fosnet, prin ritmul anotimpurilor, toate acestea fiind expresii ale ordinii si
armoniei create de Dumnezeu.

In plan educational, dialogul cu natura cultiva valori esentiale: ribdarea, respectul, responsabilitatea
fatd de mediu si capacitatea de a observa frumusetea din lucrurile simple. Cei care invata pot descoperi ca
natura nu este doar un spatiu de consum, ci un dar care trebuie protejat. Prin activitati interdisciplinare, literare,
religioase, ecologice, scoala poate forma o constiinta ecologicd maturd, ancorata in spiritualitatea crestina.
Eminescu surprinde in mod genial aceasta legatura profunda dintre om si natura. Codrul devine un prieten, un
confident, un spatiu al regisirii de sine. Intr-o lume in care ritmul vietii este tot mai alert, iar tinerii sunt adesea
coplesiti de presiuni sociale, reintoarcerea la natura poate deveni un exercitiu de vindecare interioara. Educatia
religioasa are aici un rol important: ea poate ardta ca linistea codrului nu este doar o metafora poetica, ci si o
invitatie la rugdciune, la introspectie si la apropierea de Dumnezeu.

Astfel, versurile devin mai mult decit un inceput de poezie: ele sunt o chemare la dialog, la
redescoperirea frumusetii lumii si la intelegerea faptului ci natura este un dar sacru. Intr-un cadru educational,
aceastd tema poate deschide drumul cétre formarea unei sensibilitati spirituale si estetice, ajutandu-i pe cei
care studiazd sd vada in creatie nu doar un spatiu fizic, ci un loc al intalnirii cu Dumnezeu si cu ei Insisi.
Intr-o perspectiva educationald moderna, codrul devine un adevirat laborator al formarii caracterului. Cei care
se formeaza pot invata din tacerea padurii ceea ce uneori nu pot invdta din manuale: rabdarea, echilibrul,
respectul fati de viata si responsabilitatea fatd de creatie. Intr-o lume in care informatia circuli cu o vitezi
ametitoare, iar atentia copiilor este fragmentatd de stimuli digitali, natura oferd un spatiu de incetinire, de
respiratie si de reconectare cu sine.

Eminescu surprinde aceastd dimensiune formativa a naturii prin dialogul siu cu codrul. Intrebarea ,,Ce
mai faci, dragutule” nu este doar o formula poetica, ci o invitatie la introspectie. Omul intreaba codrul, dar in
realitate se intreabd pe sine. Codrul devine oglinda sufletului, un martor al trecerii timpului si un simbol al
permanentei in fata schimbarii. Din punct de vedere teologic, aceastd relatie dintre om si naturd este una
sacramentala. Creatia nu este doar un cadru exterior, ci un dar al lui Dumnezeu menit sa il conduca pe om spre
recunostinti si contemplare. In traditia ortodoxa, natura este vizuti ca o ,,icoand a frumusetii divine”, iar omul
este chemat sa o pastreze, sd o ingrijeasca si sd o valorifice in mod responsabil. Educatia religioasa poate
transforma aceasta viziune intr-un mod de viatd, ajutdndu-i pe cei care invatd sd Inteleaga cd protejarea
mediului este o forma de iubire fatd de Creator.

In acelasi timp, codrul eminescian ne aminteste de ritmul lent si sdnatos al naturii, un ritm pe care omul

modern l-a pierdut. Cei care privesc atent pot invata din ciclicitatea anotimpurilor cé fiecare lucru are timpul
sau, cd maturizarea nu se grabeste, iar raddcinile puternice se formeaza in tacere. Aceasta lectie este esentiald
intr-o epoca in care succesul rapid este adesea idealizat, iar esecul este perceput ca o tragedie. Codrul ne invata
ca si caderea frunzelor are un rost, cd regenerarea vine dupa iarnd si ca viata este un proces continuu de
transformare. In plan educativ, profesorii pot folosi simbolistica naturii pentru a dezvolta competente
socio-emotionale: empatia, autocontrolul, capacitatea de a gestiona stresul si de a cultiva recunostinta.
Activitatile 1n aer liber, lectura textelor literare despre naturd, reflectiile personale si dialogurile ghidate pot
transforma codrul intr-un spatiu pedagogic viu, in care cei care Invata descopera nu doar lumea, ci si propriul
lor interior. Versurile eminesciene devin un punct de plecare pentru o pedagogie a interioritatii. Codrul nu este
doar un loc, ci o stare de spirit. El inviti la liniste, la ascultare, la contemplare. Intr-o societate in care zgomotul
exterior si interior este tot mai puternic, aceasta invitatie este mai actuala ca oricand.
Privind cu sinceritate In propria mea experienta interioard, descopdr ca versurile ,,Codrule, codrutule / Ce mai
faci, dragutule” nu sunt doar o adresare poetic, ci o chemare la redescoperirea unei relatii pierdute. In tumultul
vietii moderne, omul a uitat sa intrebe natura cum se simte, a uitat sd o priveasca drept partener de drum, drept
martor al propriilor sale framantari. Codrul, in simplitatea si tacerea lui, devine un spatiu in care sufletul poate
respira, poate Intreba si poate primi raspunsuri pe care nicio tehnologie nu le poate oferi.

In fata padurii, omul nu mai este copil, profesor sau adult gribit. Este doar o fiintd care cauti sens. Iar
codrul, cu rabdarea lui milenara, il primeste fara judecata. Aceasta intalnire este, In esentd, o lectie de
pedagogie spirituald: natura nu predicd, nu moralizeaza, ci aratd. Aratd ritmul, aratd echilibrul, aratd
frumusetea care nu cere aplauze. In acest sens, codrul devine un invatitor ticut, un mentor al linistii, un spatiu
al regasirii. Cand cineva invata sa priveasca un copac nu doar ca pe un element al peisajului, ci ca pe o prezenta
vie, incepe sa Inteleaga ceva esential: ca viata nu se masoara doar in rezultate, ci si in rddacini. Ca maturitatea
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nu vine doar din acumulare, ci si din tacere. Ca frumusetea nu este doar vizibila, ci si simtitd. Aceasta
intelegere este profund educativa, pentru ca ajutd la formarea unei identitati interioare stabile, capabile sa
reziste presiunilor lumii.

Din perspectiva mea, codrul este si un loc al intalnirii cu Dumnezeu. Nu 1n sensul spectaculos al

revelatiilor, ci in sensul discret al prezentei. In fosnetul frunzelor, in lumina filtrata printre ramuri, in mirosul
de pamant reavan, simti o ordine care nu poate fi Intdmplatoare. Simti ca lumea este mai mare decat grijile
tale, dar in acelasi timp suficient de blanda incat sa te primeasca in ea. Aceasta traire este, poate, una dintre
cele mai autentice forme de rugaciune: o rugiciune fara cuvinte, dar plind de sens.
Pentru cei care traiesc intr-un univers digital fragmentat, aceasta reintoarcere la natura poate deveni un act de
vindecare. Codrul invata si fii prezent, sa asculti, si observi. Invata ci linistea nu este un gol, ci un spatiu in
care sufletul poate creste. Invatd ci frumusetea lumii nu este un moft, ci o necesitate pentru sinitatea
emotionald si spirituala.

Cred ca versurile eminesciene ne invita la un exercitiu de sinceritate: s ne intrebam nu doar ce face
codrul, ci ce facem noi cu darul naturii. O protejam? O respectaim? O ascultim? Sau trecem pe langa ea fara
sd o vedem? Raspunsul la aceste intrebari nu este doar ecologic, ci profund spiritual. Pentru cd modul in care
ne raportam la creatie spune ceva esential despre modul in care ne raportam la Creator. Versurile nu sunt doar
un Inceput de poezie, ci un inceput de dialog interior. Ele functioneaza ca un declansator al reflectiei, ca un
gest de Intoarcere catre o parte a sinelui care, in agitatia lumii moderne, raimane adesea neauzita. Citatul devine
astfel un instrument pedagogic si spiritual, capabil sa deschida un spatiu de introspectie in care oricine poate
regdsi linistea, echilibrul si sensul.

In plan personal, aceste doud versuri mi invitd s privesc natura nu ca pe un obiect exterior, ci ca pe
un interlocutor. Ele structureaza reflectia mea prin faptul ca ma obliga sa incetinesc ritmul, sa ascult, sa observ.
Intrebarea adresata codrului este, de fapt, o intrebare adresata propriei mele interioritati: Cum sunt? Ce mai
fac? Ce am uitat sa simt? In acest fel, citatul devine o punte intre exterior si interior, intre vizibil si invizibil,
intre lume si suflet. Mai mult, modul in care Eminescu personificd natura ma inspira sa reconsider relatia mea
cu creatia. Codrul nu este doar un decor, ci un partener de drum, un martor al trecerii timpului, un simbol al
continuitdtii. Aceasta perspectiva ma ajuta sa inteleg ca natura nu este un simplu context, ci un spatiu formativ,
un loc in care pot invata despre rabdare, despre ritm, despre echilibru. Astfel, citatul structureaza reflectia mea
printr-o dubla miscare: ma apropie de natura si, in acelasi timp, ma apropie de mine insumi.

In plan educational, relevanta citatului este si mai profunda. Cei care invata pot fi indrumati sa vada in
aceste versuri o invitatie la dialog, la contemplare, la responsabilitate fata de mediul Inconjurator. Cand un
copil intreaba ,,Ce mai faci, dragutule?”, el invata, fara sa stie, sa fie atent, sa fie empatic, sa fie prezent. Citatul
devine astfel un instrument de formare morala si emotionald, un punct de plecare pentru discutii despre
ecologie, spiritualitate, identitate si relatia omului cu lumea.

In plan teologic, citatul ma conduce spre ideea ci natura este o forma de revelatie. Codrul, in ticerea
lui, vorbeste despre ordinea divind, despre frumusetea creatiei, despre prezenta discretd a lui Dumnezeu in
lume. Astfel, reflectia personala devine o forma de rugaciune, iar citatul eminescian devine o poartd catre
contemplarea sacrului.

Relevanta citatului nu sta doar in frumusetea lui poeticd, ci in capacitatea sa de a structura un mod de
a privi lumea. El inspira o reflectie care este 1n acelasi timp literard, educationald, ecologica si spirituald. Prin
simplitatea lui, citatul deschide un drum spre profunzime; prin delicatetea lui, deschide un drum spre
autenticitate; prin universalitatea lui, deschide un drum spre intelegerea de sine.
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III. CERCETARE CREATIVA: CAND SUFLETUL INTALNESTE CUNOASTEREA
— SIMPOZION INTERDISCIPLINAR-HOLISTIC PENTRU ELEVI

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU", BUCURESTI
PROF. COORDONATOR BRANESCU CRISTIANA

Jocul si omul care se joaca
Prodan Larisa, clasa a X-a

Jocul reprezinta una dintre activitatile fundamentale ale fiintei umane, fiind prezent inca din primele
etape ale dezvoltarii copilului. Departe de a fi doar o forma de divertisment, jocul constituie un important
instrument de invatare, socializare si dezvoltare psihologica. Prin intermediul sau, individul isi formeaza
deprinderi cognitive, emotionale si sociale, care contribuie la conturarea personalititii. Numerosi psihologi si
pedagogi au evidentiat rolul esential al jocului in procesul de dezvoltare umana, considerandu-1 un factor
determinant in formarea caracterului si a comportamentului social.

Jocul stimuleazi procesele cognitive precum atentia, memoria, imaginatia si gandirea creativa. In
timpul activitatilor ludice, copiii exploreazd mediul inconjurator, formuleaza ipoteze si gasesc solutii la
diferite probleme. Potrivit teoriei dezvoltarii cognitive formulate de Jean Piaget, jocul permite copilului sa
asimileze experientele noi si sa isi dezvolte structurile mentale. Prin jocurile de constructie, de strategie sau
de rol, individul 1si exerseaza capacitatea de analiza, planificare si luare a deciziilor.

Jocul faciliteazi integrarea individului in grup si intelegerea normelor sociale. In cadrul activitatilor
colective, participantii invatd sa coopereze, sa respecte reguli, sd negocieze si sd rezolve conflicte. Aceste
experiente contribuie la dezvoltarea competentelor de comunicare si la formarea spiritului de echipa.
Psihologul Lev Vygotsky considera ca jocul creeaza un context favorabil dezvoltarii sociale, deoarece copilul
isi asuma diferite roluri si Tnvata sd interactioneze eficient cu ceilalti.

Prin joc, individul 1si exprima emotiile, temerile si dorintele intr-un mod sigur si controlat. Activitdtile
ludice contribuie la dezvoltarea autocontrolului emotional si la cresterea increderii in sine. In situatiile de
succes, copilul experimenteazd satisfactia si sentimentul competentei, iar in situatiile de esec invatd sa
gestioneze frustrarile si sa persevereze. Astfel, jocul devine un instrument important in dezvoltarea echilibrului
emotional si a rezilientei.

Jocul contribuie la dezvoltarea unor valori morale precum respectul, responsabilitatea, corectitudinea
si empatia. Respectarea regulilor si interactiunea cu ceilalti i1 ajutd pe participanti sd inteleagd importanta
comportamentului etic si a cooperdrii. De asemenea, jocul stimuleazd autonomia si initiativa personala,
favorizand formarea unei personalitati echilibrate si adaptabile.

Jocul are un rol esential i1n modelarea personalitatii umane, influentdnd dezvoltarea cognitiva, sociala,
emotionald si morald a individului. Prin intermediul experientelor ludice, oamenii 1si dezvolta abilitatile
necesare adaptarii la mediul social si construirii unei identitdti personale armonioase. Din acest motiv, jocul
trebuie privit nu doar ca o activitate recreativ, ci si ca un factor important al educatiei si al dezvoltarii umane.
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Rolul basmului in modelarea personalititii copilului

Constantin Matei, clsasa a IX-a

Basmul reprezinta una dintre cele mai vechi si mai raspandite forme ale literaturii populare, avand un
rol important in transmiterea valorilor culturale si morale de la o generatie la alta. Dincolo de functia sa
recreativd, basmul contribuie semnificativ la dezvoltarea personalitdtii umane, influentdnd formarea
sistemului de valori, a comportamentului moral si a capacitatii de intelegere a lumii. Prin intermediul
personajelor, conflictelor si simbolurilor specifice, basmele oferd modele de conduita si experiente formative
esentiale pentru dezvoltarea individului.

Una dintre functiile fundamentale ale basmelor este cea educativa. Personajele principale sunt adesea
puse in situatii dificile, pe care le depdsesc prin curaj, perseverentd, inteligenta si bunatate. Astfel, cititorii sau
ascultatorii invata sa distinga intre bine si rau si sd aprecieze comportamentele considerate morale de societate.
De exemplu, feciorul de imparat este un personaj recurent in multe basme si povesti, iar aventurile sale sunt
adesea pline de lectii morale. Calatoria feciorului de imparat este adesea marcata de obstacole si esecuri, dar
el invata sa fie determinat si persistent in urmarirea obiectivelor sale. Praslea cel voinic, Aleodor, Greuceanu
, Fat-Frumos sunt modele de determinare si succes (Ispirescu). in majoritatea basmelor, binele triumfa asupra
raului, iar eroii sunt recompensati pentru faptele lor. Acest model narativ contribuie la interiorizarea unor
valori precum dreptatea, altruismul, respectul si responsabilitatea. Prin identificarea cu eroul, copilul isi
dezvoltd repere morale si 1si formeaza o imagine despre comportamentele acceptate social.

Basmul stimuleazd imaginatia prin prezentarea unor lumi fantastice populate de personaje
supranaturale, obiecte magice si intdmplari extraordinare, de ex. zmeii, balaurii, pajurele, animalele vorbitoare
si oraculare, plantele vrdjite, obiectele fermecate - oglinda, naframa, buzduganul etc. Contactul cu aceste
universuri simbolice favorizeazd dezvoltarea gindirii creative si a capacitatii de a explora solutii alternative
la probleme. Imaginatia cultivatd prin lectura contribuie la dezvoltarea flexibilitatii cognitive si a
competentelor necesare adaptirii la situatii noi. In acest sens, basmele nu reprezinti doar povesti fantastice, ci
si instrumente de dezvoltare intelectuala si emotionala.

Basmele reflectd numeroase experiente umane fundamentale: teama, speranta, iubirea, pierderea,
conflictul si maturizarea. Prin intermediul simbolurilor si al situatiilor narative, acestea ofera modele de
gestionare a emotiilor si de depasire a dificultatilor
Psihologul Bruno Bettelheim considera cd basmele au o valoare terapeuticd importantda, deoarece permit
copilului sa 1si Inteleaga si sa 1si exprime conflictele interioare Intr-o manierd simbolica. Eroul care infrunta
obstacole si reuseste sd le depdseascd devine un model de rezilientd si autocunoastere. Astfel, basmele
contribuie la consolidarea increderii in sine si la dezvoltarea unei personalitati echilibrate (Bettelheim).

Basmele constituie o parte esentiala a patrimoniului cultural al unui popor. Ele conserva traditii,
credinte, norme sociale si modele de comportament specifice unei comunitdti. Prin contactul cu aceste creatii,
individul isi dezvoltd sentimentul de apartenenta culturald si isi insuseste valorile colective ale societatii din
care face parte. In contextul globalizirii, basmele continui si joace un rol important in pastrarea identitatii
culturale si In promovarea dialogului intercultural, oferind perspective asupra modului in care diferite popoare
inteleg lumea si relatiile umane.

Asadar rolul basmelor in modelarea personalitatii umane este complex si multidimensional. Acestea
contribuie la formarea valorilor morale, la dezvoltarea imaginatiei, la maturizarea emotionala si la
consolidarea identitatii culturale. Prin modelele comportamentale pe care le propun si prin simbolurile pe care
le utilizeaza, basmele raman instrumente educative valoroase, capabile sa influenteze dezvoltarea armonioasa
a individului inca din copilarie.
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Copilaria intre reguli si libertate: Valorile copiliriei — trecut, prezent si viitor

lovitoiu Denis Andrei, Luben Daria Elena, clasa a XI-a

Cand a fost ultima datd cand ati facut ceva fara sa va ganditi cat timp aveti la dispozitie? Nu ma refer
neaparat la ceva important sau spectaculos, ci la lucruri simple, pe care de multe ori nu le mai observam: sa
mergi fard graba, sd petreci timp afard pana seara fara sa simti nevoia sa verifici constant telefonul sau sa
pornesti o conversatie fara sa te gandesti permanent la timp.

Pe misuri ce crestem, timpul incepe s fie prezent in aproape tot ceea ce facem. In copilrie, insa,
relatia cu timpul este complet diferitd. Un copil nu traieste raportandu-se constant la ore, termene sau griji, ci
la intensitatea momentului pe care il traieste. Poate de aceea multe amintiri din copilarie par mai extinse decat
erau in realitate: o vacanta de vara parea nesfarsita, o singurd zi de joaca putea deveni o aventurd intreaga, iar
o curte obisnuitd avea dimensiunile unui univers.

Tema pe care o discutdm este ,,Copildria intre reguli si libertate — trecut, prezent si viitor”, iar la prima
vedere cele doud notiuni, reguli si libertate, par sd se afle in opozitie. Pentru un copil, regulile nu sunt
intotdeauna usor de inteles. Atunci cand suntem mici, avem impresia ca ele existd doar pentru a ne limita: sa
nu intarziem, si invatim, si spunem adevirul, si fim respectuosi sau sa ne indeplinim responsabilititile. In
schimb, libertatea pare sa insemne posibilitatea de a face exact ceea ce ne dorim. Totusi, privind lucrurile
retrospectiv, incepem sa intelegem ca relatia dintre reguli si libertate este mult mai complexa si ca dezvoltarea
unui copil depinde, de fapt, de echilibrul dintre ele.

Daca ne uitam la copilaria trecutului, observam ca ea era foarte diferitd de ceea ce vedem astazi, nu
neapdrat pentru ca era mai bund sau mai rea, ci pentru ca lumea functiona dupa alte ritmuri si alte valori. Copiii
petreceau mult mai mult timp afard, iar relatiile dintre ei se construiau direct, prin joc, experiente comune si
interactiuni reale. Prieteniile se legau in curtea scolii, pe strada din fata casei sau pe terenul de joacd. Nu exista
nevoia unui mesaj trimis inainte pentru a iesi afara; pur si simplu mergeai si vedeai cine mai era acolo. Desi
existau reguli, uneori chiar mai stricte decat cele de astazi, printre ele exista si o anumita libertate: libertatea
de a descoperi lumea in mod direct, fara intermedierea unui ecran.

Cred ca multi dintre noi 1si amintesc momente aparent banale care, privite acum, capata o alta valoare:
genunchi juliti dupd o zi Intreagd de joaca, haine murdare, incercarea de a mai obtine ,,inca cinci minute”
inainte de a intra Tn casd sau sentimentul ca o dupa-amiaza intreaga putea deveni o aventurd. Atunci nu pareau
lucruri importante, insd astdzi intelegem ca exact in astfel de experiente se formau multe dintre valorile
esentiale ale copilariei. Respectul, sinceritatea, prietenia, responsabilitatea sau curajul nu erau invdtate
teoretic, din definitii sau lectii despre morala, ci apareau firesc in viata de zi cu zi, prin relatiile cu ceilalti si
prin experientele traite direct.

Cand am inceput sa pregatesc acest discurs despre valorile copilériei, credeam ca o sa fie relativ simplu.
Ma gandeam ca voi vorbi despre diferentele dintre trecut si prezent, despre tehnologie si despre faptul ca
generatia noastra petrece prea mult timp online. Dar, pe masurd ce am inceput sa citesc mai mult, am realizat
ca tema este mult mai complexa si ca, de fapt, copilaria spune foarte multe despre felul in care functioneaza o
societate. La ora de engleza citisem, in versiuni adaptate, Tom Sawyer, Huckleberry Finn si De veghe in lanul
de secara. La romana citisem Amintiri din copilarie. La inceput, mi se pareau doar niste carti foarte diferite
despre copii si adolescenti. Dupa aceea am inceput sa observ cd, de fapt, toate vorbesc despre aceeasi
problema: relatia dintre libertate, reguli si formarea unui om. In Amintiri din copildrie, Ton Creanga vorbeste
despre copilarie intr-un mod care pare aproape imposibil astazi. Nu idealizeaza complet lumea aceea, pentru
ca exista si pedepse, si autoritate, si reguli foarte stricte, dar n acelasi timp exista foarte multa viatd. Exista
joacd, zgomot, curiozitate si sentimentul ca lumea este inca Intreaga si apropiata de copil. Fragmentul care m-
a impresionat cel mai mult este acesta: ,,Nu stiu altii cum sunt, dar eu, cdnd ma gandesc la locul nasterii mele,
la casa parinteasca din Humulesti, la stalpul hornului unde lega mama o sfara cu motocei la capat, de crapau
matele jucandu-se cu ei, la prichiciul vetrei cel humuit, de care ma tineam cand incepusem a merge copacel,
la cuptorul pe care ma ascundeam, cand ne jucam noi, baietii, de-a mijoarca, si la alte jocuri si jucarii pline de
hazul si farmecul copilaresc, parca-mi salta si acum inima de bucurie!”

Mi se pare interesant faptul ca, atunci cand Creanga vorbeste despre copilarie, accentul nu cade pe
performantd, rezultate sau ideea de succes, ci pe sentimentul de apartenentd. Vorbeste despre casa, despre joc,
despre oamenii din g i despre acea senzatie rard ¢ lumea este. in acelasi imp. sisurd. anropiatd si plind de
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viata. In schimb, la Salinger, in De veghe in lanul de secard, atmosfera este complet diferita. Holden Caulfield
nu mai are sentimentul acesta de apartenenta. El vede lumea adultilor ca pe un loc artificial si fals. Aproape
tot timpul are impresia cd oamenii joacd un rol si ca foarte putini mai sunt sinceri. Cred ca de aceea romanul
acesta 1nca este citit de atat de multi adolescenti. Pentru ca surprinde foarte bine sentimentul acela ca, uneori,
maturizarea inseamna sa pierzi ceva important fard sa iti dai seama exact cand s-a intamplat.

Intre Creangi si Salinger apare insa Mark Twain. Si mi s-a parut foarte interesant ca tocmai personajele
lui fac legitura dintre libertate si responsabilitate. In Tom Sawyer, copiliria este asociatd cu imaginatia si
aventura. Mark Twain spune chiar in prefata ca a scris cartea si pentru adulti, pentru a le reaminti ,,cum erau
si el odinioard, cum simteau, cum gandeau”. Tom Sawyer transforma aproape orice experientd intr-o aventura
sau intr-un joc, ceea ce face ca lumea si pard pentru el un spatiu deschis, plin de posibilitati. In schimb, Huck
Finn incepe sd inteleagd treptat ca libertatea nu inseamna doar lipsa regulilor sau posibilitatea de a face orice
doresti, ci si capacitatea de a lua decizii morale. In relatia cu Jim, Huck ajunge sa aleagi intre valorile impuse
de societatea in care traieste si propria lui constiintd. Faptul cd decide sa il ajute, chiar daca cei din jur
considerau gestul sau gresit, mi s-a parut o idee surprinzitor de maturad pentru un roman al carui personaj
principal este un copil.

In timp ce citeam si incercam sa imi organizez ideile pentru discurs, am inceput si caut si informatii
despre educatie si psihologie. Asa am ajuns la Maria Montessori si John Bowlby. Nu 1i descoperisem la scoala,
ci Intr-un podcast in engleza despre dezvoltarea copiilor, iar dupa aceea am inceput sa citesc mai mult despre
teoriile lor. Maria Montessori mi s-a parut foarte interesantd pentru ca, desi a trdit acum mai bine de o suta de
ani, multe dintre ideile ei par foarte moderne chiar si astazi. Ea considera ca educatia nu trebuie sa transforme
copilul intr-o persoand care doar executa ordine, ci intr-un om autonom, capabil sa gandeasca si s descopere
singur. Metoda Montessori se bazeaza foarte mult pe libertatea controlata a copilului. Copiii sunt incurajati sa
exploreze, sa aleaga activitati si sd invete prin experienta directd, nu doar memorand informatii. Ce mi s-a
parut 1nsd surprinzator este faptul ca, desi si-a dedicat viata educatiei si dezvoltdrii copiilor, relatia ei cu
propriul copil a fost foarte complicatd. Din cauza contextului social al vremii, Maria Montessori nu si-a crescut
fiul In mod direct in primii ani ai vietii lui. Mi s-a parut un contrast interesant si putin trist.

O persoand care a schimbat felul in care lumea priveste copildria nu a reusit sa traiascd pe deplin
propria experienta de mama. Cred ca asta arata cat de dificil este uneori sa gasesti echilibrul dintre idei, cariera
si viata personald. John Bowlby vorbeste despre ceva diferit, dar foarte important: teoria atasamentului. El
sustine ca relatia dintre copil si persoanele care 1l ingrijesc in primii ani de viata influenteaza foarte mult
dezvoltarea emotionald a omului. Practic, modul in care un copil este iubit, ascultat si protejat ajunge sa
influenteze felul in care va avea incredere in oameni mai tarziu. Mi s-a parut interesant cd Bowlby nu vorbeste
doar despre afectiune In sens sentimental, ci si despre sigurantd emotionald. Un copil are nevoie sd simta ca
exista cineva la care se poate intoarce atunci cand {i este fricd, cand greseste sau cand nu intelege lumea din
jur. Si aici am inceput sa ma gandesc la ceva personal. Cand eram mai mic si cideam sau ma loveam, tata nu
venea imediat s ma ridice. Ma lasa cateva secunde acolo si imi spunea doar sd ma ridic singur. Atunci nu
intelegeam deloc de ce face asta. Mi se parea nedrept si aveam impresia cd nu 1i pasa suficient. Mai ales cand
vedeam alti parinti care alergau imediat spre copiii lor. Dar acum cred ca incerca sd ma invete ceva foarte
important. Faptul ca protectia nu inseamna sa nu cazi niciodata. Uneori inseamna sa stii ca poti sa te ridici.
Si cred ca aici apare una dintre cele mai importante valori ale copildriei: echilibrul dintre siguranta si
autonomie. Daca un copil creste fard reguli, poate ajunge sd nu inteleaga responsabilitatea. Daca creste fara
libertate, poate ajunge sa nu aiba incredere in propriile alegeri. Din cauza aceasta cred ca tema concursului,
,,Copilaria intre reguli si libertate”, este mult mai profunda decat pare la inceput. Nu este doar o discutie despre
educatie. Este o discutie despre ce fel de oameni vrem sd devenim.

Astazi, copildria se schimba foarte repede. Tehnologia ofera avantaje extraordinare, dar uneori am
impresia ca generatia noastra pierde anumite experiente simple care formau foarte mult caracterul unui copil.
Poate ca avem mai mult acces la informatie decat orice generatie din trecut, dar asta nu Tnseamna automat ca
ne Intelegem mai bine pe noi insine sau pe ceilalti. Uneori avem atit de multe mijloace de comunicare, incat
uitdm sa comunicam cu adevarat. Uneori suntem atat de ocupati sd ne construim viitorul, Incat uitdm sa traim
prezentul. Si poate cd exact aici se afld problema copilariei moderne. Nu faptul ca lumea evolueaza, pentru ca
evolutia este normala, ci faptul ca riscam sa transformam copildria doar Intr-o perioadd de pregatire pentru
viatd, uitdnd cd ea este deja o parte esentiala din viata.

Cred ca adevarata valoare a copilariei nu sta nici in libertatea totald, nici in disciplina excesiva. Ea
apare undeva la mijloc, acolo unde copilul se simte suficient de protejat incat sa aiba curaj si suficient de liber
incat sa poatd deveni el insusi. Poate cd maturizarea nu inseamna sa renuntdm la copilul care am fost, ci sa
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reusim sd pastram din el tocmai lucrurile esentiale: sinceritatea, curiozitatea, capacitatea de a avea incredere
si bucuria de a descoperi sens si frumusete in lucrurile simple. Pentru cad timpul trece foarte repede. Copilaria
trece si ea. Dar valorile pe care le invatam atunci raman, de multe ori, partea cea mai stabila din ceea ce
devenim mai tarziu.
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PROF. COORDONATOR DRAGHICI IOANA-ANCA

Explorarea basmului: intre stiinti si suflet
Chirita Cristina, clasa a Xl-a

https://prezi.com/view/bBXJtZDOh7PmEQOEOkFpc/?referral token=knwIFhInB3FN

PROF. COORDONATOR LEPADATU NICOLETA
Povestea femeii care a schimbat medicina si a platit cu viata: Marie Curie
Cristache Alissia-Maria, clasa a XI-a

Vi 2 [
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6”’ (/( (/(/)ﬂr,( ¢ l”(ﬁ( = Marie Curie. niscutd Maria Sktodowska la 7 nokembrie 1867, in Varsovia. Polonia, (e
a fost una dintre cele mai mari savante din istorie. A crescut intr-o familie de
profesori. unde a invitat de micd sd iubeascd stiina si studiul, Copildria e a fost
marcata de dificultati: mama sa a murit cind avea doar zece ani. iar situatia politica
din Polonia facea ca accesul femeilor la educatie superioard si fic limitat.De micd a
inteles ca educatia nu este doar un drept. ci un act de rezistenta.

Pentru mine, aceasta este prima lectie: cunoagterea poate fi o forma de libertate

/i(‘n!nl «@ (/1'—)04%(‘1’1' elvodral?

Povestea lui Marie Curie nu este doar despre stiintd. Este despre
pasiune, sacrificiu si despre curajul de a pitrunde in necunoscut.
Este povestea unei femei care a schimbat lumea nu prin putere
politica sau influentd sociald. ci prin perseverentd si credintd in
cunoastere.

3 Desi a fost o eleva stralucitd, nu a putut urma unives stfel ¢d in
= ] 1891 a plecat la Paris pentru a studia la Universitatea din Paris (Sorbonne). Acolo a
! studiat fizica si chimia, domenii dominate de birbafi. remarcindu-se prin rezultate

Jjemepliondle Nu ave pn'\,ilegu‘ doar determinare,

esecperirea veedicaclivilfli |

Cfemii ( f.j Vabel

Marie Curie a fost prima femeie din lume care a primit un Pr

Descoperirea radivacti sle Tegald de cer
fizicianul Henri Becquerel a observat, in 1896,

incepute dupi ce |
rurile de uraniu emit |

radiafii necunoscute. Marie Curie a Lost interesatd de acest [enomen si a dec
si il studieze in detaliu pentru ezt s de doctorat. Ea u milsurat cu mure |
precizie radiatiile emise de diferite substante si a constatat ci intensitatea |
radiatici depinde doar de cantilalea de uraniu prezentdl. nu de forma chimici a |
substantei

Pe baza acestor experimente, a triis concluzia e radiat
atomului, o idee revolujionard peniru acea vreme, Tot Marie Curie a introdus |
termenul de | radioactivitate” pentru a denumi acest fenomen. Studiind un |
minereu numit pehblenda (pitchblende). ea a observat ci acesta era mai |

|
ia provine din interiorul |

radioacliv decal uraniul pur, ceea oo insemna Gi trebuie S confind si all

elemente necunoscute

fmpreuns cu sotul i, Pierre Curie, a reusit in 1898 51 descopere do

elemente noi: poloniul si radiul. Aceste descoperiri au confirmal exislenty |

radioactivititii ca proprictate a unor atomi si astfel au schimhat fundamental |

fizica si chimia. e i
{
I

Nobel §i singura persoand care a castigat doua Premii Nobel in domenii
stiintifice diferite

Primul Premiu Nobel I-a primit in anul 1903, pentru Fizica, alaturi de
sotul ei, Pierre Curie, si de anul Henri Becguerel. Premiul le-a fost
acordal  pentru arle  asupra  fenomenului  radicactivilifii.
descoperire care a schimbat profund intelegerea structuri atomului.

Al doilea Premiu Nobel l-a primit in 1911, de aceastd data pentru
Chimie, pentru descoperirea elementelor polonin si radiu si pentru
studiul proprietailor acestora. Prin acest premiu, Marie Curie.a devenit
i a [osl recompensald de doud ori eu

a

]
o i’nw,\m simbol al exeelentei in mmn denmmtﬂnd
munid si perseverenta pot duce la realiziri extraordinare.

i
A
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i alte substane radicactive, intr-o perivada in care efectele nocive ale
radiatiilor nu erau incd cunoscute. Manipula materialele fard masuri de
protectie, iar caietele si instrumentele ef de laborator au ramas radicactive
pind astazi,

Taboratorul ei era adesea luminat noaptea de striilucirea slabd a radiului, o
imagine pe care ea o descria ca fiind fascinanta si aproape magica. Pentru
Marie Curie, aceastd lumind simboliza progresul stimiei si- descoperirea
necunoscutului, - ‘\
Insd expunerea constantd la radiatii i-a afectat geav sinatatea. Dupd ani de 8

muned inlensd. organistul ei o fost skibit treplal, far in 1934 a murit din cauza
anemiei aplastice, o boald provocad de expuneren indelungatd la radiatii
Viala ei arati cat de mare poate fi pre(ul progresului stiinfific. Stiinta i-a oferit
nemurirea prin descoperirilg sale §i prin impactul lor asupra lumii moderne,
dar ia fuat, in egle din urimA, propria viata.

Descoperirea radioactivitd(iia deschis drumul radioterapieiin tratarea cancerului.
in Primul Rizbol Mondial, Maric Curic a organizat unititi mobile de radiografic
pentru a ajuta soldatii rinifi, A mers pe front pentru a sulva vief
Pentru mine,
-| unor cameni dedicati, ea devine un act profund uman, o forma de solidaritate §

Eﬂ:@g\ 1A fad de ceilal. Prin munca sa, Maric Curic nu doar ¢a a schimbat mcdicin‘,ﬁga

ardtat cd adeviratul scop al iieste s ir aviata ilogs;.
, i
(? e A o At Ere Sl v leE 1
4 (e ol al.c tleiler rn Slitnla )
. =
7 Mayie Curie a schimbat profund percepiia asupra femeilor in stiinta, intr-o0 epocd in care acest domeniu era
dominat aproape exclusiv de barbati. Prin rezultatele sale exceptionale si prin cele doud Premii Nobel obtinute, ca f

a demonstrat ¢d inteligenta, rigoarea si competenta nu au gen. Succesul ei nu a fost doar o realizare personald. ¢i o {

\ dovadd i femeile pot contribui decisiv la progresul stiintific. N\ / S L
- Ea a devenit un model pentru generalii intregi de cercetitoare. inspirand femei din intreaga lume s urmeze cariere 3 (f/;un{a et acl de C’ﬂff{b’l[(l/ﬂ-
in fizicd. chimie, medicind si alte domenii stiingifice. Curajul de a Infrunta prejudecdtile si de a se afirma prin %

nloare a deschis drumuri noi pentru egalitaten de sanse. Marie Curie nu a brevetat procesul de izolare a radiului, desi ar

3 % i putut deveni extrem de bogatd. Ea a considerat i descoperirile

h gtiintifice trebuie sd apartind intregii umanitdti, nu sa fie

transformate intr-o sursa de profit personal. A ales binele comun

1 in locul imbogitiri. demonsirand i gtiinta poate [ un act de
generozilale §i responsabilitate morala

Intr-o lume In care succesul este adesea asociat cu cistigul
material, gestul ei rimane un exemplu de integritate si altruism

9l negdiseste doar in manualele de fizicd sau in liboratoare, o s in lupta pentru drepturi cgale.
Marie Curie inseamni nu doar descoperiri stiinfifice revolutionare, ci si un pas uriag inainte in
il [emeilor in stiing si in socictate.

] e o
/f(?Je e Enedfal e 2

B . .
& Din povestea lui Marie Curie am Invatat ¢i limitele impuse de societate pot fi depdsit D) lé/{ 7
L48

rafie

educatie si vointd. Ea nu a acceptat ideea ci, fiind femeie, trebuie si renunte la visul de a
stiinta, ci a demonstrat prin fapte ca valoarca unui om s¢ masoara prin munca si rezultate,
Am inviltat §i ci ribdarea este esentiald, Descoperirile sale nu au apirut pesie noapte, of au fost : PRI SRR Mo Curlit

o : i 3 htips:www nobelprize org/prizestphysics'1 90 3marie-
rezultatul unor ani intregi de experimente, efort fizic §i concentrare. Succesul adeviral nu este B
intAmplitor, ci construit pas cu pas. | https:ipme.nchi.nlm.nih.goviarticles PMC 3002019/
De asemenea, am inteles cd st belj rofpi i v/1911/marie-curie/facts
https: Hwww.britannica.com/biegraphy/Marie-Curie
www mariceuric org. ukfubout- us/our-history/mar

nta nu este doar acumulare de informatii, ci responsabilitate.
Cunoagterea trebuie folesitd pentru a ajuta oamenii, nu doar pentru prestigiv personal. Prin
felul in care gi-a dedicat viata cercetiirii si binelui comun, Marie Curie m-a invaat
i ceva valoros in urma ta.

seientist

asta cste dovada ed gtiinta nu este reee sau abstractd. in m{iﬁﬁkp\\

|
l
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SCOALA GIMNAZIALA NR. 117, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR CIRES ADRIANA

* A

Tubirea adevarata si intelepciunea

1

Costia Dalma Ilaria, clasa a V-a

birea adevarata
Z?&f(’d”fbc‘[}ﬂll/(?{&

Basm ales: ,Sarea in bucate” de Petre
Ispirescu

@@W/ /be/ scterl

Povestea incepe cu un impirac care isi intreabi fiicele cit de mulr il jubesc.
Cele doud surori mai mari igi exprimi dragostea prin comparatii grandioase,
precum zahirul sau mierea, dar mezina spune ci il iubeste ,.ca sarea in bucate”™.
Neintelegind sensul al acestei afirmatii, impiratul o alungi. Ajunsa departe de
casd, fata trece prin incerciri §i ajunge, in cele din urmd, si isi demonstreze
intelepciunea. Printr-un ospit fird sare, ea il face pe tatal ei si ingeleagi
greseala: firi lucrurile esentiale, viata iyi pierde sensul. Astfel, impiratul isi

recunoaste vina si isi recapiti fiica.

Pentru mine, acest basm este mai mult decit o poveste despre

o fiicd nedreptititi. Este o lectie despre discerndmint i
despre importanta de a vedea dincolo de aparente. Momentul
cel mai semnificativ este cel al ospitului firi sare, cind
adevirul devine evident prin experientd directd. Atunci se

intelege ci esentialul nu impresioneazi prin formi, ci prin

necesitate.

De-a lungul istoriei, oamenii au incercat s3 inteleagi ce
conteazd cu adevirat in viati. Adesea, valorile esentiale
nu sunt cele evidente sau spectaculoase, ci cele simple si

fundamentale. Basmul ,Sarea in bucate” surprinde
aceasti idee, aritind ci lucrurile aparent neinsemnate
pot avea cea mai mare importanta.

La prima vedere, basmul pare o poveste despre nedreptae
i reconciliere. Privie mai atent, e devine o reflecie asupra
valorilor auten e inseamni, cu adevirar,

indispensabile?
Drumul eroinei simbolizeazi maturizarea si afirmarea
mdlevarului intr-o lume dominatd de aparente.

nsi, P o
incapabili si recunaascl esentialul fn Tucruril
schimbs, Fata ntrachipeaz fielepeiuneaprofus
nu este zgomotonsi, ci necesard, ascmenea sarii.
de vedere prihalagic, basmul descric procesal maturizirii
prin intelegerea valorilor reale. Impiratul trece de Ja orgoliu
si iluzic la congticntizare yi umilinga, Expericnta concreti —
lipsa sirii — il ajutd s inieleagi ceea ce dnainte nu putea

@Zﬂéﬁé’éﬂ'@(i

’
b radit, inlerpretdri @ eaplicatic

Povestea arati cit de ugor pot i judecate gregit
lucrurile atunci cind sunt interprerate superficial.
De asemenca, subliniazd importanta fertarii.
Tntaarcerea fiicei nu este doar o corectare a unei
nedrepeag, ci i reluarea legaturilor de familie g a
valorilor care unesc oam:

Basmul devine surprinzitor de actual daci il
privim prin prisma lumii contemporanc. Astizi,
intr-o societate orientatd spre aparentd, succes i
declaragii  spectaculoase, Tiscim
lucrurile simple care dau sens viegii: afectiunea
sincerd, echilibrul, relatiile autentice, ,Sarca” poate
simboliza tocmai aceste clemente fundamentale,
fird dc carc existenta deving lipsita de gust.

pereepe doar prin cuvinte, Astfel, marurizarca presupune
u doar i i si itarca de a

e F ‘3 3
recunoagte esentialul dincolo de aparente.

" In final, povestea transmite o lecie profundi despre conditia umani:
oamenii cautd adesea lucruri spectaculoase, dar adevirata valoare se afli in
simplitate. Intelepciunca apare atunci cind reusim si recunoastem
importanta lucrurilor aparent marunte,

Astfel, frumusetea basmului consti in paradoxul siu; ceea ce pare banal —
sarea — este, de fapt, indispensabild. La fel, iubirea adevirati nu se misoari

in cuvinte mari, ¢i in profunzimea gi necesitatea ei in viata noastra.

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI




) nnzdmvan Dorul de casi i de paninti il macind pe interior.

_ incompatibile cu conditia umand, iar acceptarea mortii face parte din sensul vi

intrebarea centrala:

Tsi doreste eroul tinerete fara batrane
viata fara de moarte?

~ La cincisprezece ani, copilul tinjeste dupa promisiunca tatilui sau.

Varsta aleasa deloc intamplator, fiindca izeaza durata a pentru ca
protagonistul sa ajunga la o oarecare maturitate, ca sd poata decide pentru el.

Astlel, sfatt de calul ripeiugos si bubos, cere de la tatal su:
palosul, sulita, arcul, tolba cu sigeti si hainele. Calul il
sfatuiegte sa-1 hrineasca cu lapte si oviz timp de sase

saptamani. l

— TR

intalnim astfel un nou simbol, si anume calul i
nazdravan, care reprezinta intuitia, forta spirituala f
si ghidul necesar pentru a depasi obstacolele.
Totodatd, armele tatdlui sdu simbolizeaza
mostenirea spirituala si forta de a trece peste orice
greutate, iar Iaptele cu care este hranit calul
aminteste de hrana primordiald, ce asigura
G existenta. ré‘

crte S

Fit-Frumos nu se lasd induplecat de rugidmintile fetelor de la palat si ale calu

Acesta

lizeaza dorinta de ere la conditia initiald de muritor, macar
pentru o clipa si cu orice pret, valorile initiale schimbandu-se.

Acesta pirdseste palatul si, pe drumul de intoarcere, stribate mosiile Gheonoaiei si ale Scorpiei,
vadit slabit, cu parul alb si barba mare, iar peisajele nu i se mai par cunoscute din cauza
buruienilor mari, palatelor d

sia il i de ele.

Cu lacrimi in ochi, isi aminteste de palatul tatilui siu de odinioard, coboard in pivniti, eu
plecapele grele, barba albid pini la gemunchi, plin de regrete s1 vidit slibit, unde is1 intilneste |
moartea §1 Is1 gaseste sfargitul. f

4

Finalul basmului subliniaza faptul ca fericirea absoluta si nemurirea sunt

Revenirea in lumea reald sugereaza ca tineretea fara batranete este un ideal la
3 care nu multi se gandesc ce inseamna cu adevarat.
e i mailRan it

B T

Timpul trecea si el rfiminea la fel de tindr ca atunci c¢ind venise, pind intr-o zi cind acesta se
lua dupd un iepure §i, fird si-si dea seama, a cilcat in Valea Plingerii, astfel incat a incalcat
interdictia, simfind un dor nesfarsit de parinti.

4

Valea Plangerii simbolizeaza lumea terestra, plina de suferint
care el tanjeste cu toata fiinta sa sa se intoarca.
Taramul tineretii vesnice este un spatiu atemporal, unde timpul incremeneste, |
fericirea este absoluta, insa eroul este nevoit sa plateasca pretul uitarii lumii !
pamantene, al iubirii fragile si al imperfectiunii atat de necesare pentru
aprecierea lucrurilor simple.

limitari, dar la

e

SRR =

1} imp.!rﬂmeas.i tineri §i frumosi, care isi doreau foane

. -

Tinerete fara batranete si viata

H

fara de moarte

Cioroba Stefania, clasa a V-a

mult un copil. Deoarece nu reuseau, au apelat la un
uncheas dibaci. care le-a prezis ca vor avea un singur
copil, pe Fat-Frumos, dar cd nu vor avea parte de cl

Leacul unch Iui a facut ca impara sa
ramana insarcinata. insa in momentul nasterii copilul
incepu si plangd. iar imparatul fu nevoit si-1 promitd
tinerete fard bilrinete si viatd [Ard de moarte.
Copilul a ales si taca la aceastd promisiune.

4

Acest lucru simbolizeaza dorinta eroului de 3
a-si depasi conditia de muritor si de a
dobandi desavarsirea prin atingerea
nemuririi spirituale.

Loiiacilonl X

. Dupa trei zile de pregatire, Fat-Frumos parascgw u:npnratla tatalui sau si, dupa alte trei zllc

de pribegic, poposeste pe mosia unci Gheonoaie, pe care o infruntd cu mare curaj. ]§.l

continui calitoria de initiere, specificd eroilor de basm, inci trei zile si, de data aceasta,
poposeste pe mosia unei Scorpil. Cu ajutorul calului ndzdrivan reugeste sa o infrunte cu
succes §i pe aceasta. ‘

De observat repetitia numarului trei, acesta fiind un numar magic ce
simbolizeaza perfectiunea, echilibrul si desévarsirea, fiind o cifra sacra ce
transforma actiunea intr-un parcurs initiatic, garantand triumful final al |
binelui. |

Aparitia cifrei trei poate fi observata ca simbol al desavarsirii in religia |
crestin-ortodoxa, Sfanta Treime (Tatil, Fiul si Sfantul Duh), care vorbeste |
despre unicitate, iubire desdvarsiti a semenilor, iertare si intelepciune.

Totodatd, cifra trei in numerologie simbolizeaza creativitatea, autoexprimarea
si expansiunea sociala. Guvernata de o energie a tineretii, aceasta cifra A
reprezlma conexiunea dintre minte, corp si spirit, dar si frica de a pierde [

ineretea sau teama de a nu fi inteles./asa cum se intdmpla cu eroul nnstru.g!?y

SETISRITTS

Totarat si dobindeasci tinerete fird
batranete §i viata fara de moarte, Fat-
Frumos isi continui aventura neobisnuiti
pana ajunge la palatul unde timpul a incetat
54 mai curgd si unde locuieste definitoarea
nemuririi, Bucuroasa ca vede suflet de om,
il primeste si il pofteste la cind, in semn de
recunostingd. Curind, cei doi devin sof si

sotie.
Fit-Frumos avea la dispozitie intregul
regat, mai pufin Valea Plangeni.
ki R

Suntem oare pregatiti sa traim vesnic?

in opinia mea, basmul ,Tinerete fira batrinete si viatd fira de moarte”™ este o
adeviratd lectie de viatd despre acceptarea fireascd a parcursului acesteia, de la nastere pana
la moarte. De aceea, incercarea de a depasi aceastd conditie specific umani este destinata
esecului in final. Pare o adevarata nebunie sa vrei sa dobandesti tineretea vesnica si
nemurirea, fiinded aceasta vine la pachet cu renuntarea la conditia ta initiald. insa dorul

- devine de nesuportat cand eroul isi aminteste de parintii sai si de palatul parintesc.

Basmul subliniaza inca o datd ¢a nemurirea fizica este incompatibila cu natura

umani.
~ Revenirea la ,vatra” piménteasci este inevitabild si transformi aceastd cautare intr-o lectie
despre acceptarea destinului ca pe un dat firesc.

Ll paeal ¥, =
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IV. OGLINZI ALE SUFLETULUI MEU — ATELIER DE ARTA VIZUALA
DEDICAT EXPRESIEI ARTISTICE SI REFLECTIEI INTERIOARE

DESENE

COLEGIUL NATIONAL ,,CONSTANTIN BRANCOVEANU”, BUCURESTI

PROF. COORDONATOR DINA OANA-CARMEN
Exuvie

Panaitescu Raisa Gabriela, clasa a IX-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Eu sunt

Negru Taisia Aida, clasa a Xl-a
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PROF. COORDONATOR DRAGHICI IOANA-ANCA
Miraj

Balaban Luca, clasa a XI-a
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Turnurile trecutului

llie Antonia, clasa a XI-a
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COLEGIUL ECONOMIC ,,NICOLAE KRETZULESCU", BUCURESTI
PROF. COORDONATOR POPA NICOLETA RODICA
Grijuliu, transforma pamantul in viu!

Sarkissian Alexander Joseph, clasa a X-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI




Viata

Popa loana, clasa a XI-a

85



POVESTI SI POVESTIRI PENTRU O LUME MAI BUNA

Anul ], Nr. 1 - August 2026 ISSN  ISSN-L

Te simt

Ciocanaru Maria, clasa a XI-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI

B 86

e




PROF. COORDONATOR CHIROIU CORINA-MARIA ALEXA
Dual

Ene loana Catalina, clasa a X-a
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LICEUL TEORETIC ,,ATLAS”, Bucuresti
PROF. COORDONATOR IACOBACHE RALUCA
Od:i vietii

Agiu Ania, clasa a [X-a

Timpul meu

Ciobanescu Maria, clasa a IX-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Ghinea Alexia, clasa a IX-a
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PROF. COORDONATOR MITRAN ROXANA

Oglinda sufletului

Cristea Alice, clasa a IX-a
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Din suflet

Macesanu Delia, clasa a IX-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Radacini si aripi

Rohat Daria-Ioana, clasa a IX-a
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COLEGIUL TEHNIC ,,IULIU MANIU”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR TITEL SIMONA

Cupola in suflet

Bighiu Theodora, clasa a X-a
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COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI

PROF. COORDONATOR DUMITRACHE ROXANA

Alice in Wonderland
Cirstea Bianca Maria Georgiana, Bujac Denisa, Lungu Ana Delia, Robea Oana, Cristescu Emilia Nicole Kali, clasa a IX-a
Patrichi Alexandra, Martian Maria, Costea Iza, Niculae Diana. Antofi Bianca, Gioga Maria Georgiana, Barbu Maria
Isabela, Lazdr Natalia, Ghitd Ayana Alexandra, clasa a X-a
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LICEUL TEORETIC ,,DAN BARBILIAN”, CAMPULUNG, ARGES
PROF. COORDONATOR PiSLARU CRISTINA
Viata si panza de emotii
Ghidan Vlad, clasa a IX-a
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COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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COLEGIUL NATIONAL ,,AUREL VLAICU”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR MOGA SUNITA ANDREEA
Evadare

Trandafir Luca Alex, clasa a XI-a
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Istrate Andrei Alexandru, clasa a XI-a
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Orizont

Tilici Luca, clasa a XI-a
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COLEGIUL NATIONAL ,,CONSTANTIN BRANCOVEANU”, BUCURESTI

PROF. COORDONATOR IORDACHE RAMONA-NICOLETA
Amintiri umede

Joita Sofia-Mihaela, clasa a IX-a

Armonie

Tataru Matei, clasa a IX-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Curgerea timpului

Chiru Teodora-Gabriela, clasa a XII-a
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Libertate in natura

Paraschiv Matei-Serban, clasa a XI-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Lumina dincolo de limite

Visan Darius-Andrei, clasa a IX-a
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LICEUL TEORETIC ,,DANTE ALIGHIERI”, BUCURESTI

PROF. COORDONATOR IORDACHE RAMONA-NICOLETA
Résarit inspumat

lordache Radu-loan, clasa a XI-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI
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Mitea David, clasa a

Iluminare
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Neagoe Larisa, clasa a X-a

COLEGIUL NATIONAL ,,TUDOR VLADIMIRESCU”, BUCURESTI



PROF. COORDONATOR CHIROIU CORINA-MARIA ALEXA
Primavara

lonascu Sabina, clasa a Xl-a
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Apus

Anghel Stefania, clasa a XI-a
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PROF. COORDONATOR CALINESCU AMALIA
Straluminare

Robea Oana, clasa a IX-a
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PROF. COORDONATOR MARES LIANA-MADALINA
Dincolo de timp

Popescu Ana Clarisa, clasa a IX-a

-
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PROF. COORDONATOR SACEANU CRISTINA-STEFANIA
Reverie

Berechet Stefania, clasa a X-a
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V. CUVINTE CARE LEAGA LUMI — CONCURS DE TRADUCERI ,,LIDIA VIANU”

COLEGIUL NATIONAL ,,CONSTANTIN BRANCOVEANU”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR DINA OANA-CARMEN
Romana - Engleza: Eclipsa de Adina Popescu
The Eclipse by Adina Popescu

Tutu Patricia, clasa a XI-a

Odata, m-am urcat cu Anton pe bloc, ca sa vedem eclipsa totala de Luna. Nu ma urcasem niciodata pe
bloc pind atunci. $i nici nu mai ajunsesem intr-un loc atit de inalt, in Bucuresti. Cam la vreun an dupa aceea,
am fost la Hotel Intercontinental si am urcat pina la ultimul etaj ca sa vedem Bucurestiul de sus. Am cerut
voie la receptie si Anton a aratat buletinul. Apoi, ne-am suit intr-un lift care a pornit ca si cum ar fi decolat
un avion. Si etajele nu se mai terminau, ma uitam cum se aprindeau, unul cite unul. Sus de tot era un
restaurant, cu oameni care stateau la mese si mincau, iar in timp ce mincau se uitau de sus la Bucuresti. Am
vazut chiar si un negru. Si mai erau si chelneri din aceia fandositi, ca la mare, la Neptun.

Noi trei ne-am fofilat printre mese si ne-am dus pinad la o fereastrd mare, ca un perete intreg din
sticla. Jos se vedeau Piata Universitatii, niste masini foarte mici si oameni si mai mici. Am stat cam cinci
minute, cd n-aveai ce sa faci altceva in afara de a te uita pe geam.

Insa mi-a placut mai mult pe bloc, pentru c¢i blocul era al nostru. Acolo nu era riscul si apara
chelneri ca sa te invite politicos sa pleci.

Ideea cu eclipsa a fost a lui Anton, mai ales ca noi stateam la unu, de unde nu se vedea nimic pe cer,
decit cel mult blocul de peste drum. Am urcat cu liftul pina la opt, unde locuia Ivanov, administratorul, si
Anton i-a cerut cheile de la terasd. M-am gindit atunci cd daca terasa nu s-ar inchide cu cheia, care era in
grija lui Ivanov, totii oamenii ar fi pe bloc, zi si noapte. Eu, cel putin, asa as fi ficut. Insd mi-am dat seama
tot atunci cd pentru a te duce pe bloc iti trebuia un motiv intemeiat.

— Ca sa vedem eclipsa! S-a anuntat la radio, i-a zis Anton lui Ivanov, care a ris minzeste pe sub
nasul lui borcanat si ne-a dat cheia.

Dupa aceea, a fost mai greu sa ajungem pe bloc, caci era doar o scaritd metalica. Anton a urcat
treptele si mi-a dat mina ca sa pot urca.

— Mama de ce n-a venit?

— Si tu acuma... nu stii ca mama de obicei nu vine?

Eu stiam de ce nu venise, pentru ca astepta gazele, care probabil cd se dadeau in seara aia, dupa
eclipsa. Insa mai era ceva timp pina sa inceapa.

— La 9 jumate! 1i spusese Anton lui Ivanov si ii aratase ceasul de la mina, insa Ivanov nu paruse
interesat de eclipse.

Eu si Anton eram singurii de pe bloc. Imi imaginasem ci va fi aici 0 mica multime de locatari care va
astepta, ca si noi, eclipsa. Chiar 1i spusesem lui Anton s-o ludm si pe Dia, Insd mama a zis sa nu mai merg
pind la ea, cd era tirziu si ca Meme s-a culcat, sa n-o deranjez.

Pe terasa era destul de intuneric si daca nu m-ar fi finut Anton de mina, mi-ar fi fost frica. L-am
intrebat ce rost au pietricele de pe jos si n-a prea stiut ce sd-mi raspunda.

— Probabil pentru izolatie...

Eu ma gindisem ca le-au pus ca sa fie mai frumos. Si cd ar fi fost interesant sa planteze si copaci. Era
un spatiu atit de mare, incit ma simfeam ca intr-un parc. Oare de ce copiii se joaca jos, n spatele blocului, si
nu se joaca sus, pe bloc? Aici chiar nu ne-ar deranja nimeni. Si n-ar fi nici masini sub care sa ne bagam dupa
mingi de tenis sau fluturasi de badminton.

— Ar fi prea periculos, m-a lamurit Anton.

Apoi, mi-a atras atentia asupra antenelor si am simtit un soi de respect pentru ele, cici erau
responsabile pentru ceea ce vedeam noi la televizor. Erau doar niste innddiri de sirme, insa aveau o
prestanta.

127



7 POVESTI SI POVESTIRI PENTRU O LUME MAI BUNA

Anul I, Nr. 1 - August 2026 ISSN  ISSN-L

— Uite, aia de acolo e antena noastra colectiva! Ailalta e cea de la scara unu.

— Si daca ma duc si misc de ea, prindem mai bine bulgarii?

— Nu conteaza cum misti tu de ea, conteaza cit de aproape sintem de bulgari... Daca eram la
Timisoara, prindeam sirbii. Hai vino sa ti-arat ce se vede jos!

Si m-a tras dupa el spre margine. Pasii nostri scirtiiau pe pietris. Am ajuns la un metru de balustrada
de ciment, care chiar §i mie imi ajungea doar pind la mijloc. I-am strins mai tare mina lui Anton.
Apoi, am survolat Bucurestiul.

— Uite, in fata, Foisorul de Foc... e mai inalt decit blocul nostru.

— Cit de Tnalt?

— Nu mult. Dar acum vreo 50 de ani era cea nalta cladire din Bucuresti. Ca sa poata sa vada
pompierii unde-s incendiile.

— Aha.

Stiam Foisorul de Foc, trecusem de nu stiu cite ori pe 1inga el, dar nu-i acordasem niciodata vreo
importanta. Vizavi era chioscul de unde luam cu mama covrigi calzi. larna, ne frigeam miinile pe sir.

— Si acolo in dreapta e 23 August, stadionul... 1l vezi?

Aiurea, nu vedeam nimic. Totul era scufundat in bezna.

— Dar blocurile din partea aia de unde sint? am aratat eu niste luminite din zare, ce pareau sa
alcatuiasca un vapor.

— Pai, acolo cred e Mihai Bravu... sau Pantelimon.

— Si Berceni?

Era pentru un mine un cartier la fel de indepartat ca un alt oras.

— Berceni nu se vede de aici... Sintem prea departe. Hai dincolo, sa vezi Calea Mosilor!

Am facut inconjurul terasei si am regasit Calea Mosilor dreaptd, noud, cu blocurile ei la fel, cu
felinare portocalii, aga cum o stiam. Frumos!

— Si acolo, in capat, Bucurul... il vezi?

i1 vedeam. Era un bloc inspaimintitor de mare.

— Si de aici, ziua, se pot vedea si muntii?

— Daca e o zi foarte senina... atunci se vad.

— Si marea?

— Marea nu cred.

Eclipsa tot n-avea de gind sa Inceapa si luna stralucea la fel de palid ca un felinar de pe Calea Mosilor.
Sub noi era o intunecime, un ,,bauhaos* — vorba lui Anton — numit Bucuresti, o groapa la marginea lumii.
Ici-colo, luminite razbateau prin bezna si alcatuiau mici insule, continente care se numeau Timpuri Noi,
Titan, Militari. Intre ele, spatii goale, nesfirsite si pustii, care se intindeau pe milioane de ani-lumina.

M-am aplecat un pic peste balustrada ca sa vad, jos de tot, dudul de pe Traian, parcarea unde desenam
Frunza si sdream elasticul, chiar si cladirea matdhaloasa a Nufarului, in jurul careia ne alergam la fata. N-am
vazut nimic, ca $i cum n-ar fi existat. Lumea aceea pierise dintr-odata sau era prea departe ca sa mai
comunice cu noi. Eu i Anton eram doi exploratori, la o distanta atit de mare de Pamint!

— QGata, acum Incepe!

S-a uitat la ceas.

— E 9 jumate!

Si, dintr-odata, Luna a inceput sd dispara. Un bec care se stinge incetul cu incetul pentru ca bezna din
jur sa fie s1 mai prezenta.

Apoi, am uitat de Bucuresti. Ne-am agezat pe jos, pe pietrisul de pe terasa si ne-am uitat numai la
Luna. Cum trece ea prin cele 40 de minute de intuneric si cum revine la viata. Cum {si pierde si cum 1si
recapata lumina.

Si Anton mi-a povestit despre cum au ajuns primii oameni pe Luna. Despre cum s-a transmis in
direct la televizor (banuiam eu ca antenele au totusi un rol esential in viata noastra, a tuturor), despre cum au
iesit oamenii din casele lor pe strazi si cum s-au holbat la Luna, asteptind sa-1 vada acolo, mic de tot, pe
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Armstrong, si sa-1 faca cu mina.

— ,,Un pas mic pentru om, un pas mare pentru omenire* a zis Armstrong, care era un american.

Si de atunci, Luna a devenit un loc care ne apartine tuturor celor care locuim pe planeta Pamint, chiar
si noua, celor de pe Calea Mosilor, ca doar si noi eram omenirea. M-am simgit mindra de asta.

— Gata, s-a terminat!

Luna, intreaga, parca se uita si ea la noi, ca sa vada ce facem acolo sus, pe bloc, un tata tinar si un
copil. Eu as fi vrut si mai stau, dar Anton a zis ci ne asteaptd mama. Imi parea riu ci nu fusese si Dia si ci
pierduse eclipsa. Anton mi-a spus cd urmatoarea eclipsa totala care urma sa se vada atit de bine va avea loc
in 1998. Adica, cind eu as fi avut 20 de ani.

Am coborit pe scaritd si n-am mai trecut pe la Ivanov, la 8.

— S-o fi culcat omu’! i ddm miine cheia.

Acasa venisera gazele si mama facea clatite. Am mincat doud goale, doud cu zahar si doud cu gem.

https://dilemaveche.ro/sectiune/dileme-on-line/eclipsa-596057.html

Once I went up with Anton to the top of the apartment building, to see the total lunar eclipse. I had
never been up on an apartment building before. And I had never been to such a high place in Bucharest. About
a year later, we went to the Intercontinental Hotel and went up to the top floor to see Bucharest from above.
We asked for permission for this at the reception desk and Anton showed his ID card. Then, we took an elevator
that started like an airplane that takes off. And the floors were never-ending, I saw how the buttons were
lighting up, one by one. On the top floor there was a restaurant, with people who sat at the tables and ate,
while they were eating, they were looking from above at Bucharest. I even saw a black man. And there were
also those fancy waiters, like at the beach, at Neptun.

The three of us made our way between the tables up to a big window, like a whole wall made of glass.
Below you can see Piata Universitatii, some very small cars and even smaller people. We sat for about five
minutes, because there was nothing else to do but to look out the window.

But I liked it more on the top of the apartment building, because it was ours. There wasn’t the risk that
the waiters would politely invite you to leave.

The idea of the eclipse was Anton’s, especially since we were living on the first floor, where you
couldn’t see anything in the sky except the block across the street. We took the elevator up to the eighth floor,
where Ivanov, the administrator lived, and Anton asked him for the keys to the terrace. Then I thought that if
the terrace wasn’t locked with a key, which was in Ivanov’s care, everyone would be on the apartment building,
day and night. At least that’s what I would have done. But, then I realized that to go on the block you needed
a good reason.

,» 10 see the eclipse! It was announced on the radio, Anton said to Ivanov, who laughed mischievously
under his bulbous nose and gave us the key.

After, it was harder to get to the apartment building, because there was only a little metallic ladder.
Anton climbed the steps and he gave me his hand so I could climb.

“Why didn’t mother come?”

“Come on now...don’t you know that mom usually doesn’t come?”

I knew why she didn’t come: because she was waiting for the gas, which was probably going to be
given that evening, after the eclipse. But there was still some time before it started.

“At half past nine! Anton had told Ivanov and showed him his watch, but Ivanov didn’t seem interested
in the eclipse.”

Anton and I were the only ones on the block. I had imagined that there would be a small crowd of
residents here who would wait, like us, for the eclipse. I even told Anton to take Dia with us, but mom said
not to go to her, ’cause it was late and Meme went to bed, not to bother her.

On the terrace it was quite dark, and if Anton had not held my hand, I would’ve been afraid. I asked
him what is the point of the pebbles on the ground and he didn’t know what to answer.

“Maybe for insulation ...”

I thought they put them there to be more beautiful. And that it would have been interesting to plant
trees as well. It was such a big place that I felt like I was in a park. Why did kids play down behind the block
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and not play up on the block? Nobody would bother us here. And there wouldn’t be any cars to crawl under
for tennis balls or badminton shuttlecocks.

“It would be too dangerous, Anton explained.”

Then he drew my attention to the antennas and I felt a kind of respect for them, because they were
responsible for what we saw on TV. They were just wire frames, but they had a presence of their own.

“Look, that one over there is our collective antenna! The other one is from the first floor.”

“And if I go and move it, will we catch the Bulgarian channels better?”’

“It doesn’t matter how you move it, it matters how close we are to the Bulgarians. If we were in
Timisoara, we would catch the Serbs. Come on, let me show you what’s down there!”

And he pulled me after him to the edge. Our footsteps creaked on the gravel. We reached a meter of
cement railing, which even for me only reached up to my waist. I squeezed Anton’s hand tighter. Then we
flew over Bucharest.

“Look, in front, Foisorul de Foc... it’s taller than our block.”

“How tall?”

“Not much. But about fifty years ago it was the tallest building in Bucharest. So the firefighters could
see where the fires were.”

“Aha.”

I knew about Foisorul de Foc, I had passed by it countless times, but I had never given it any
importance. Opposite was the kiosk where my mother and I would buy warm bagels. In the winter, we would
burn our hands on the row of bagels.

“And there, on the right, is 23 August, the stadium... do you see it?”

No way, I couldn't see anything. Everything was plunged into darkness.

“But the blocks on that side where are they from? I pointed to some lights in the distance, which seemed
to form a ship.”

“Well, I think that's Mihai Bravu or Pantelimon.”

“And Berceni?”

It was, for me, a neighborhood as far as another city.

“Berceni can't be seen from here... We're too far away. Come over there, see Calea Mosilor!”

I went around the terrace and found Calea Mosilor straight, new, with its blocks of flats, with orange
streetlights, just as I knew it. Beautiful!

“And there, at the end, Bucurul... do you see it?”

I could see it. It was a frighteningly large block.

“And from here, during the day, can you see the mountains?”

“If it's a very clear day ... then you can see them.”

“And the sea?”

“I don't think the sea.”

The eclipse still had no intention of starting and the moon shone as pale as a lantern on Calea Mosilor.
Below us was darkness, a ,,bauhaos” - Anton's word - called Bucharest, a pit at the edge of the world. Here
and there, little lights broke through the darkness and formed small islands, continents that were called Timpuri
Noi, Titan, Militari. Between them, empty, endless and desolate spaces, stretching for millions of light-years.

I leaned over the railing a little to see, far below, the mulberry tree on Traian, the parking lot where we
used to draw Frunza and jump elastic, even the massive building of Nufarului, around which we used to run
to catch fish. I saw nothing, as if it didn't exist. That world had suddenly disappeared or was too far away to
communicate with us. Anton and I were two explorers, at such a great distance from Earth!

“All right, now it's starting!”

He looked at the clock.

“It's nine and a half!”

And suddenly the moon began to disappear. A light bulb that slowly turns off, making the surrounding
darkness even more present.

Then I forgot about Bucharest. We sat on the ground, on the gravel on the patio, and we only looked at
the moon.

How it goes through the forty minutes of darkness and how it comes back to life. How it loses and
regains its light.
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And Anton told me how the first people landed on the Moon. How it was broadcast live on TV (I
suspected that antennas still play an essential role in our lives, everyone's), about how people came out of their
houses into the streets and how they stared at the Moon, waiting to see Armstrong there, tiny, and wave to
him.

“One small step for man, one giant step for mankind,” said Armstrong, who was an American.

And since then the Moon has become a place that belongs to all of us who live on planet Earth, even to
us, those on Calea Mosilor, because we alone were humanity. I felt proud of that.

“That's it, it's over!”

The full moon seemed to be looking at us too, to see what we were doing up there, on the block, a
young father and a child. I wanted to stay longer, but Anton said that our mother was waiting for us. I felt
sorry that Dia hadn't been there and that she had missed the eclipse. Anton told me that the next total eclipse
that would be just as visible would take place in 1998. When I would have been twenty years old.

I went down the steps and didn't go by Ivanov's at eight o'clock.

“The man must have gone to bed! We'll give him the key tomorrow.”

The gas had come home and my mother was making pancakes. I ate two plain, two with sugar and two
with jam.

PROF. COORDONATOR LEPADATU NICOLETA
Romana - Engleza: Sarmanul Dionis de Mihai Eminescu
Poor Dionisos by Mihai Eminescu

Cirstica Alexandru, clasa a XI-a

Lumea ¢ un vis, de ce n-am putea coordona seria fenomenelor sale cum voim noi? Nu e adevarat ca
exista un trecut — oamenii o inchipuiesc numai; tot ce a fost sau va fi e de fatad in sufletul meu. Sa scoatem o
foaie din cartea vremii si s-o punem oriunde: va fi tot prezent.

Dionis statea la fereastra deschisa, iar luna, acea palidd regind a noptii, isi revarsa argintul peste
acoperisurile vechi ale orasului. In acea ticere, timpul pirea si fi stat in loc. Era oare el cel de acum, un biet
copist flamand, sau era calugarul Dan de acum cateva sute de ani? Cugetarile lui se pierdeau in infinit. El
simtea cum individualitatea sa se topea, devenind una cu suflarea universului.

Lumea exterioara e o masca, un val aruncat peste adevarata realitate. Spatiul si timpul sunt doar formele in
care mintea noastrd imbraca eternitatea. Daca am putea sfardma aceste catuse, am fi pretutindeni si oricand.
Sufletul nu cunoaste hotare; el este o scanteie din lumina divind care a ratdcit in intunericul materiei, cdutandu-
si drumul inapoi spre casa, spre linistea de dinaintea inceputului.

O carte veche, plina de semne ciudate, statea deschisa pe masa lui. Era cheia catre o altd lume. Privind acele
litere ce pareau vii, Dionis intelese cd moartea nu este decat o schimbare de haine, o trecere dintr-un vis in
altul. Umbra lui, proiectatd pe perete de lumina lampii, parea sa prinda viata, sa capete o greutate proprie, de
parcd intreaga istorie a lumii se ascundea in acel contur intunecat. Intr-o clipa de revelatie, el simti ci poate
atinge stelele, caci ele nu sunt departate in spatiu, ci sunt doar ganduri luminoase ale unei minti universale din
care el facea parte.

Noaptea era senina si adancd. Sub strdlucirea rece a stelelor, strazile inguste ale vechiului Bucuresti
pareau canalele unui oras scufundat in uitare. Dionis privea cum aerul insusi tremura, incarcat de amintiri pe
care nimeni nu le mai stdpanea. Fiecare obiect din camera sa — sfesnicul de alama, manuscrisele ingdlbenite,
portretul vechi de pe perete — parea sa aiba o voce soptita, vorbind despre vremuri de demult. El intelese atunci
ca omul nu este un singur individ, ci un sir nesfarsit de existente care se oglindesc una in alta, ca doud oglinzi
puse fata in fata, reflectand infinitul.

If the world is but a dream, why then could we not weave the tapestry of its phenomena to our own
design? It is a fallacy to believe in the existence of a past, it is merely a construct of the human mind.
Everything that once was, or is yet to reach the horizon of being, dwells eternally within the depths of my
soul. Let us tear a single page from the chronicles of time and place it wherever we desire: it shall remain,
forever, the present.
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Dionis stood by the open window as the moon, that pale sovereign of the night, poured its liquid silver
over the ancient rooftops of the city. In that profound silence, time itself seemed to have surrendered its motion.
Was he truly the man of today, a mere starving clerk, or was he Dan the monk from centuries past? His thoughts
dissolved into the infinite. He felt his own individuality melting away, merging with the very breath of the
universe.

The external world is but a mask, a veil cast over the face of true reality. Space and time are nothing
more than the garments in which our minds clothe eternity. If we could but shatter these shackles, we would
exist everywhere and at all times. The soul knows no boundaries; it is a spark of divine light wandering through
the gloom of matter, forever seeking its way back home, to the stillness that preceded the very beginning of
all things.

An ancient tome, filled with arcane ciphers, lay open upon his desk. It was the key to an alternate
realm. Gazing at those letters, which appeared to pulsate with life, Dionis understood that death is but a change
of attire, a transition from one dream to the next. His shadow, cast upon the wall by the lamp’s flicker, seemed
to stir with a life of its own, gaining a singular weight as if the entire history of the world were hidden within
that dark silhouette. In a sudden moment of revelation, he felt he could reach out and touch the stars, for they
were not distant in space, but merely the luminous thoughts of a universal mind of which he was an inseparable
part.

The night was serene and deep. Beneath the cold brilliance of the stars, the narrow streets of old
Bucharest looked like the canals of a city submerged in oblivion. Dionis watched as the very air trembled,
heavy with memories that no one longer possessed. Every object in his room, the brass candlestick, the
yellowed manuscripts, the ancient portrait on the wall, seemed to have a whispered voice, speaking of ages
long gone. He understood then that man is not a single individual, but an endless succession of existences
reflecting one another, like two mirrors placed face to face, echoing the infinite.

PROF. COORDONATOR DRAGHICI IOANA-ANCA
Romana - Franceza: Lacul de Mihai Eminescu
Le lac par Mihai Eminescu
Badescu Ariana, clasa a XI-a

Lacul codrilor albastru

Nuferi galbeni il incarci;

Tresarind 1n cercuri albe
FEl cutremura o barca.

Si eu trec de-a lung de maluri,
Parc-ascult si parc-astept
Ea din trestii sa rasara
Si sda-mi cada lin pe piept.

Sa sarim 1n luntrea mica,
Inganati de glas de ape,
Si sd scap din mana carma,
Si lopetile sa-mi scape;

Sa plutim cuprinsi de farmec
Sub lumina blandei lune -
Vantu-n trestii lin fosneasca,
Unduioasa apa sune!.

Dar nu vine... Singuratic
In zadar suspin si sufar
Langa lacul cel albastru

Incircat cu flori de nufar.
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Le lac bleu chargé de nénuphars jaunes
Frémit doucement sous les roseaux ;
Et moi, je passe le long de la rive,

En attendant qu’elle sorte du bois.
Qu’elle apparaisse et descende pres de moi
Sur le petit sentier solitaire,
Qu’elle saute 1égere dans la barque
Et que les flots résonnent sous les rames.

Que nous glissions ensemble sur 1’eau,
Sous la douce lumiére de la lune,
Tandis que le vent murmure dans les roseaux
Et que I’eau chante autour de nous.
Mais elle ne vient pas... Je reste seul
A réver tristement au bord du lac;

Et le lac bleu chargé de nénuphars jaunes
Frémit doucement sous les roseaux.

Engleza - Romana: The Little Match Girl by Hans Christian Andersen
Fetita cu chibrituri de Hans Christian Andersen

Mocanu Andreea Karina, clasa a XI-a

Most terribly cold it was; it snowed, and was nearly quite dark, and evening--the last evening of the
year. In this cold and darkness there went along the street a poor little girl, bareheaded, and with naked feet.
When she left home she had slippers on, it is true; but what was the good of that? They were very large slippers,
which her mother had hitherto worn; so large were they; and the poor little thing lost them as she scuffled
away across the street, because of two carriages that rolled by dreadfully fast.

One slipper was nowhere to be found; the other had been laid hold of by an urchin, and off he ran with
it; he thought it would do capitally for a cradle when he some day or other should have children himself. So
the little maiden walked on with her tiny naked feet, that were quite red and blue from cold. She carried a
quantity of matches in an old apron, and she held a bundle of them in her hand. Nobody had bought anything
of her the whole livelong day; no one had given her a single farthing.

She crept along trembling with cold and hunger--a very picture of sorrow, the poor little thing!

The flakes of snow covered her long fair hair, which fell in beautiful curls around her neck; but of that,
of course, she never once now thought. From all the windows the candles were gleaming, and it smelt so
deliciously of roast goose, for you know it was New Year's Eve; yes, of that she thought.

In a corner formed by two houses, of which one advanced more than the other, she seated herself down
and cowered together. Her little feet she had drawn close up to her, but she grew colder and colder, and to go
home she did not venture, for she had not sold any matches and could not bring a farthing of money: from her
father she would certainly get blows, and at home it was cold too, for above her she had only the roof, through
which the wind whistled, even though the largest cracks were stopped up with straw and rags.

Her little hands were almost numbed with cold. Oh! a match might afford her a world of comfort, if
she only dared take a single one out of the bundle, draw it against the wall, and warm her fingers by it. She
drew one out. "Rischt!" how it blazed, how it burnt! It was a warm, bright flame, like a candle, as she held her
hands over it: it was a wonderful light. It seemed really to the little maiden as though she were sitting before
a large iron stove, with burnished brass feet and a brass ornament at top. The fire burned with such blessed
influence; it warmed so delightfully. The little girl had already stretched out her feet to warm them too; but--
the small flame went out, the stove vanished: she had only the remains of the burnt-out match in her hand.

She rubbed another against the wall: it burned brightly, and where the light fell on the wall, there the
wall became transparent like a veil, so that she could see into the room. On the table was spread a snow-white
tablecloth; upon it was a splendid porcelain service, and the roast goose was steaming famously with its
stuffing of apple and dried plums. And what was still more capital to behold was, the goose hopped down
from the dish, reeled about on the floor with knife and fork in its breast, till it came up to the poor little girl;
when--the match went out and nothing but the thick, cold, damp wall was left behind. She lighted another
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match. Now there she was sitting under the most magnificent Christmas tree: it was still larger, and more
decorated than the one which she had seen through the glass door in the rich merchant's house.

Thousands of lights were burning on the green branches, and gaily-colored pictures, such as she had
seen in the shop-windows, looked down upon her. The little maiden stretched out her hands towards them
when--the match went out. The lights of the Christmas tree rose higher and higher, she saw them now as stars
in heaven; one fell down and formed a long trail of fire.

"Someone is just dead!" said the little girl; for her old grandmother, the only person who had loved
her, and who was now no more, had told her, that when a star falls, a soul ascends to God.

She drew another match against the wall: it was again light, and in the lustre there stood the old
grandmother, so bright and radiant, so mild, and with such an expression of love.

"Grandmother!" cried the little one. "Oh, take me with you! You go away when the match burns out;
you vanish like the warm stove, like the delicious roast goose, and like the magnificent Christmas tree!" And
she rubbed the whole bundle of matches quickly against the wall, for she wanted to be quite sure of keeping
her grandmother near her. And the matches gave such a brilliant light that it was brighter than at noon-day:
never formerly had the grandmother been so beautiful and so tall. She took the little maiden, on her arm, and
both flew in brightness and in joy so high, so very high, and then above was neither cold, nor hunger, nor
anxiety--they were with God.

But in the corner, at the cold hour of dawn, sat the poor girl, with rosy cheeks and with a smiling
mouth, leaning against the wall--frozen to death on the last evening of the old year. Stiff and stark sat the child
there with her matches, of which one bundle had been burnt. "She wanted to warm herself," people said. No
one had the slightest suspicion of what beautiful things she had seen; no one even dreamed of the splendor in
which, with her grandmother she had entered on the joys of a new year.

https://americanliterature.com/author/hans-christian-andersen/short-story/the-little-match-girl

Era teribil de rece; a nins, si era aproape destul de intunecat, si seara -- ultima seari a anului. In acest
frig si intuneric o fetitd sdraca mergea pe strada, fara caciuld, si cu piciorusele goale. Adevarul este ca atunci
cand a iesit din casa avea slapi; dar cu ce folos? Erau foarte largi, fiind purtati de mama ei pana acum; atat de
largi erau; s1 biata fetita i-a pierdut in timp ce traversa strada cu greu, din cauza a doua trasuri care treceau
ingrozitor de repede.

Un slap nu mai puteai sa-1 gasesti; celdlalt a fost furat de un arici de mare si a fugit cu el, gandind-se
ca va fi un leagdn minunat pentru cand va avea copii. Deci biata fetitd a continuat sa mearga cu piciorusele ei
dezvaluite, care s-au facut rosii si albastrii de la frig. Cara o cantitate de chibrituri intr—un sort vechi, si un
manunchi Tn mand. Nimeni nu a cumparat de la ea toata ziua; nimeni nu i-a dat un singur gologan.

Se strecura tremurand cu frig si foame -- imaginea tristetii, biata fetita!

Fulgii de zapada ii acopera parul lung si blond, care 1i cddea in bucle frumoase in jurul gitului; dar la
aia, cu siguranti, nu s-a gandit vreodati. In toate geamurile, lumandrile striluceau , si mirosea asa de bine a
gasca fripta, caci stii era ajunul Anului Nou; da, la asta s-a gandit ea.

Intr-un colt format de doui case, una care era mai inainte fatd de cealalti, s-a asezat si s-a ghemuit.
Piciorusele ei erau apropiate de ea, dar i se facea din ce in ce mai frig, si nu se putea Intoarce acasd, deoarece
nu a vandut niciun chibrit si nu putea aduce un singur gologan acasa: tatal ei ar fi batut—o cu siguranta, iar
acasd era, de asemenea, frig, deasupra ei avand numai acoperisul, prin care vantul fluiera, chiar daca cele mai
mari crapaturi erau acoperite cu paie si carpe.

Manutele ei erau aproape amortite de la frig. Ah! Un chibrit i-ar aduce un confort extraordinar, doar
daca ar Indrazni sa ia mdacar unul din manunchi, sa-1 tragd de perete, si s isi incdlzeasca degetele cu el. A scos
unul. “Rischt!” cum a lucit, cum a ars! Era o flacara calduroasa si luminoasd, ca o lumanare, in timp ce isi
tinea mainile peste ea: era o lumind minunatd. Parea cu adevarat pentru micuta fetitd ca statea in fata unui
aragaz mare de fier, cu picioare de alama lustruitd si un ornament de alama in partea de sus. Focul rdspandea
o cdldura binecuvantata; ardea asa fermecator. Micuta fetita si-a intins deja picioarele sa le incdlzeasca si pe
ele; dar -- flacdra micuta s-a stins, aragazul a disparut: avea numai ramadsitele chibritului stins Tn mana ei.

A mai tras unul de perete: a ars luminos, si unde a cazut lumina pe perete, peretele a devenit transparent
ca un val. Putea sa vada in camera. Pe masa era intinsa o fatd de masa alba-ca-zdpada; pe ea era un serviciu
de portelan, si din gasca fripta ieseau aburi din faimoasa umplutura din mere si prune uscate. Si ce era mai
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impresionant de observat, era gisca care a sarit de pe serviciu, s-a rotit pe jos cu cutitul si furculita Tnca in
piept, pand a venit la biata fetitd. Chibritul s-a stins si a ramas doar peretele gros, umed si uscat. Si-a aprins
un alt chibrit. Acum era sub cel mai magnific brad de Craciun: era inca mai mare, si mai decorat fatd de bradul
de Craciun pe care 1-a vazut in geamul usii din casa negustorului bogat.

O mie de lumini ardeau pe crengile verzi, si imagini viu colorate precum cele pe care le-a vazut pe
geamurile magazinelor, se uitau in jos la ea. Fetita si-a Intins mainile spre ele cand chibritul s—a stins. Luminile
bradului de Craciun s-au ridicat din ce in ce mai sus, le vedea ca pe stele in rai; una a cazut si a format un
traseu de foc.

— Cineva tocmai a murit! A zis micuta fatd; deoarece bunica ei batrana, singura persoana care a iubit-
0, i care nu mai era, i-a zis, c¢a atunci cand o stea cade, un suflet urca la Dumnezeu.

Si-a mai aprins un chibrit de perete: era din nou lumind, si in luciu sedea batrdna bunica, atat de
luminoasa si radianta, atat de blanda, si cu asa o expresie de iubire.

— Bunica! a plans micuta. Ah! la-ma cu tine! Tu dispari cand chibritul se stinge; dispari ca si aragazul
cald, ca si delicioasa gasca fripta, si ca bradul magnific de Craciun!” Si a aprins tot manunchiul de chibrituri
rapid de perete, deoarece voia sa se asigure ca o tine pe bunica langa ea. Si chibriturile dddeau asa o lumina
geniald care era mai luminoasa ca dupd-amiaza: nu a mai fost bunica asa de frumoasa si asa de inaltd pana
atunci. A luat-o pe micuta, pe mana ei, si ambele au zburat In lumind si in veselie sus, atit de sus, iar sus nu
era nici frig, nici foame, nici anxietate, erau cu Dumnezeu.

Dar intr-un colt, la ora rece a zorilor, statea biata fatd, cu obraji rozalii si cu o fata veseld, sprijinitd de
perete, inghetata pand la moarte 1n ultima seara a vechiului an. Rigida si aspra statea copila acolo cu chibriturile
ei, din care un manunchi a fost aprins.

—Voia si se Incdlzeasca, ziceau oamenii. Nimeni nu avea o singura suspiciune la ce lucruri frumoase
a vazut fata; nimeni nu s-a gandit la splendoarea in care cu bunica ei aldturi a intrat in veselia unui nou an.

Romana - Engleza: Floare albastrd de Mihai Eminescu
Blue Flower by Mihai Eminescu

Tiuga Anamaria Cristina, clasa a XI-a

- lar te-ai cufundat in stele
Si in nori si-n ceruri nalte?
De nu m-ai uita incalte,
Sufletul vietii mele.

In zadar rauri in soare
Gramadesti-n a ta gandire
Si campiile asire
Si intunecata mare;

Piramidele-nvechite
Urca-n cer varful lor mare -
Nu cata in departare
Fericirea ta, iubite!

Astfel zise mititica,
Dulce netezindu-mi parul.
Ah! ea spuse adevarul,
Eu am ras, n-am zis nimica.

- Hai in codrul cu verdeata,
Und-izvoare plang in vale,
Stanca sta sa se pravale
In prapastia mireata.
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Acolo-n ochi de padure,
Langa balta cea senina
Si sub trestia cea linad
Vom sedea in foi de mure.

Si mi-i spune-atunci povesti
Si minciuni cu-a ta gurita,
Eu pe-un fir de romanita
Voi cerca de ma iubesti.

Si de-a soarelui caldura
Voi fi rosie ca marul,
Mi-oi desface de-aur parul,
Sa-ti astup cu dansul gura.

De mi-i da o sarutare,
Nime-n lume n-a s-o stie,
Céci va fi sub palarie -
S-apoi cine treaba are!

Cand prin crengi s-a fi ivit
Luna-n noaptea cea de vara,
Mi-i tinea de subsuoara,
Te-oi tinea de dupa gat.

Pe cérare-n bolti de frunze,
Apucand spre sat in vale,

Ne-om da sdrutdri pe cale,
Dulci ca florile ascunse.

Si sosind 1-al portii prag,
Vom vorbi-n intunecime:
Grija noastra n-aib-o nime,
Cui ce-1 pasa ca-mi esti drag?

Inc-o gura - si dispare...
Ca un stalp eu stam in luna!
Ce frumoasa, ce nebuna
E albastra-mi, dulce floare!

Si te-ai dus, dulce minune,
S-a murit iubirea noastra -
Floare-albastra! floare-albastra!...
Totusi este trist in lume!

And once again you’ve lost yourself
In stars, in clouds, in lofty skies?
If only you would not despite
The soul that lives for you itself.

In vain you gather in your mind
Sunlit rivers, shining bright,
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Assyrian plains in golden light
And seas in shadow far behind;

Ancient pyramids arose
Lifting peaks into the air—
Seek not happens out there

Far away, my love, in skies!

Thus the little maiden spoke,
Softly smoothing down my hair.
Ah! her word were true and fair—
I just laughed and never spoke.

Come into the forest green
Where the springs in valleys weep,
Where the cliffs above the deep
Lean as though to fall unseen.

There, within the woodland’s eye,
Near the calm and silver lake,
‘Neat the gentle reeds that shake,
On blackberry leaves we’ll sit.

Then you’ll tell me tales so sweet,
Little lies from your dear lips,
While I pluck a daisy’s tips
To divine if love we meet.

And beneath the sun’s warm fire
I will blush just like a rose,
Loose my golden hair that flows
Round your lips in soft desire.

If you give me just one kiss,
None on earth will ever know,
Hidden where my hat hangs low—
Who would care for such as this?

When the moon through branches bright
In the summer night appears,
You will hold me close and near,
I will clasp you soft and tight.

On the path beneath leaf-arches,
Walking toward the village way,
We will steal sweet kisses, say,
Soft as hidden blooms in marches.

And upon the gate we’ll stand,
Speaking softly in the shade:
Let no one disturb our glade—
Who would judge or understand?

One more kiss—and then you’re gone...
Like a pillar in moonlight, I stood still
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Is my blue and sweet flower!

And you left, sweet fleeting grace,
And our love has died at last—
Blue flower! blue flower!
Still, there’s sadness in the world.

COLEGIUL NATIONAL ,,GRIGORE MOISIL”, BUCURESTI
PROF. COORDONATOR STANCUREL RAMONA ELENA
Engleza-Romana: The King of Heaven’s Uncle by Anne Ingram

Unchiul regelui cerurilor de Anne Ingram
Grigoras Viad Sebastian, clasa a VIl-a

A very long time ago, life on the Earth was good. Then, suddenly, there was a terrible drought. Month
after month, there was no rain. And there were no clouds in the sky. The land was no longer green and wet.
The land was brown and dry. The trees began to die. The hot sun shone all day. The water in the lakes and
rivers disappeared. Animals became sick and they died. The Earth was dying.

A little brown toad lived on the edge of a lake. Every day, the toad watched the sun burning the land.

“If there is no rain soon, [ will die,” thought the little animal. ‘And everything around me will die too.
But what can [ do?”

The toad looked up. He could not see see any clouds. There was only blue sky.

“Why doesn’t the King of Heaven help us?’ thought the toad. ‘Is he too far away? Can’t he see?
Everything on earth is dying.”

The toad decided to do something.

“I’ll go and see the King of Heaven myself!” he said. The Earth must have rain, or everything will
die.”

When the night came, the Earth was cooler. The toad began his journey to Heaven. He met many sick
and dying animals on his journey.

“Where are you going, toad?” some monkeys asked him. “I’m going to see the King of Heaven,”
replied the toad. “I’m going to tell him to send rain. The animals and trees and plants are dying.’

“We cannot come with you,” said the monkeys. “We have no food to eat. We have no water to drink.
We are too weak to travel. We must stay here. Good luck, toad!”

The toad walked on quickly. Soon he heard some bees. They were flying around a tree.

“Where are you going, toad?” asked the bees.

“I’m going to see the King of Heaven,” said the toad, “I’m going to tell him to send rain.”

“We'll come with you,” said the bees.

So the bees flew along beside him. They travelled with the toad on his journey to Heaven.

An hour later, the travellers saw a rooster. He was walking round and round on the dry ground.

“Where are you going, toad?” the rooster asked.

The toad told him.

The rooster listened carefully. Then he said, “I’ll go with you. I’'m a strong bird. I’ve lived through
many droughts. And I’'m very angry! All my wives are sick. And our children are dying because there is no
food for them.”

So the rooster travelled with the bees and the toad. They travelled together on their journey to Heaven.
Later, the travellers saw a tiger.

“Don’t be afraid,” the tiger said. “I’m very hungry. But I never eat animals who are sick or dying. I
have heard about your journey. I want to go with you.”

“All right,” said the toad. “You can come with us.”

So the tiger travelled with the bees, the rooster and the toad. They travelled together on their journey
to Heaven.
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Cu mult timp in urma, viata pe Terra era buna. Pe neasteptate a venit o secetd cumplita. Luni la rand,
nu a mai fost pic de ploaie, iar cerul a rdmas fara nori. Pamantul nu mai era verde si umed. El devenise maro
si uscat. Copacii Incepura sa moard, iar soarele arzdtor strdlucea necontenit. Pana si apa din lacuri si rauri a
disparut. Animalele s-au imbolndvit si apoi au murit. Era clar, Pamantul era pe moarte.

Pe marginea unui lac locuia o broasca rdioasa maro si mica. Privea in fiecare zi cum soarele parjoleste
pamantul.

— Daca nu va ploua curand, voi muri si eu, se gandea micul animal. Si tot ce este 1n jurul meu odata
cu mine. Dar ce as putea face?

A privit in sus. Nu a vazut niciun nor, doar cerul albastru.

— De ce Regele Cerurilor nu ne ajutd? s-a gandit broasca. Este oare prea departe? Nu vede ca totul
de pe Pamant moare?

Atunci, broasca a decis sa faci ceva:

— Voi merge sa vorbesc cu Regele chiar eu! a spus ea. Terra trebuie sa aiba ploaie, altfel totul va
muri.

Cand noaptea a sosit, PAmantul s-a racit. Broasca si-a inceput calatoria catre Rai. A intalnit multe
animale bolnave si pe cale de moarte pe drumul ei.
— Unde te duci, broasco? au intrebat cateva maimute.
— Ma duc sa 1l vad pe Regele Cerurilor, a raspuns broasca. O sa ma duc sa 1i spun sa trimita ploaie.
Altfel, animalele si copacii vor muri.
— Nu putem veni cu tine, au zis maimutele. Nu avem nimic de mancare. Nu avem nimic de baut.
Suntem prea slabite de puteri ca sa calatorim. Trebuie sa raimanem aici. Mult noroc, broasca!
Broasca a mers in mod alert. Curand, a auzit cateva albine. Acestea zburau in jurul unui copac.
— Unde te duci, broasco? au intrebat albinele.
— Ma duc sa 1l vad pe Regele Cerurilor, a afirmat broasca. O sa ma duc sa 1i cer sa trimita ploaie.
— Vom veni cu tine, au grait albinele.
Deci albinele au inceput sa mearga alaturi de broasca in calatoria lor spre Rai.
O ora mai tarziu, calatorii au vazut un cocos. Acesta mergea de jur Imprejurul pamantului arid.
— Unde te duci, broasco?” a intrebat cocosul.
Broasca i-a explicat cu atentie.
Cocosul a ascultat cu atentie, apoi a zis: ,,Voi merge cu voi. Sunt o pasare puternica. Am facut fata
multor secete si sunt foarte nervos! Toate sotiile mele sunt bolnave, iar copiii nostri mor de foame.”
Deci cocosul a calatorit cot la cot cu albinele si broasca in drumul lor spre rai.
Mai tarziu, calatorii au zarit un tigru.
— Nu va speriati, a spus tigrul. Sunt foarte Infometat, insa nu as manca niciodata animale care sunt
bolnave sau pe moarte. Am auzit despre drumul vostru. Mi-as dori sd vin si eu cu voi.
— In regula, a zis broasca. Poti veni cu noi.
Deci tigrul a calatorit aldturi de celelalte animale in drumul lor spre rai.

Engleza-Roméana: The King of Heaven’s Uncle by Anne Ingram
Unchiul regelui cerurilor de Anne Ingram

Enache Sorana, clasa a VII-a

At last, they came to the edge of the sea. Suddenly, the wind picked up the travellers. It carried them
up into the dark sky. Then they climbed from star to star. After a long time, they reached the gates of Heaven.

The travellers opened the gates and they went up some steps. Then they went through many beautiful
buildings and gardens.

“Heaven is very big,” said the rooster. “Which way shall we go now?”

Suddenly, they heard the sounds of laughter and singing. The sounds came from a large building.

“Well, someone is happy,” said the toad. “Stay here,” he told the others. “I’ll call you soon.”

The toad jumped up some steps and he went into the large building. Soon he was in a large, beautiful
room. Musicians were playing. People were dancing and singing. Other people were sitting at tables. They
were eating and drinking. Everyone was very happy.

At one end of the room, the King of Heaven was sitting in a large gold chair. There was a chess-board
in front of him. The king was playing a game of chess.

Suddenly, the toad was very angry.
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“Why are all these people happy?” he thought. “Why are they singing and dancing? Everything on the
Earth is dying!”

The toad jumped across the floor. Then he jumped onto the king’s chess-board.

The King of Heaven looked at the little brown toad. The king’s face went red. He was very angry. But
the toad was not afraid.

“What are you doing, you ugly little toad!” the king shouted. ‘Excuse me, Majesty,’ the toad began. “I
have come to ask—”

“Guards!” shouted the king.

Ten strong, fierce men ran into the room. They were soldiers. They held large swords in their hands.
They were the king’s guards!

But the toad moved quickly. He jumped from the chessboard and he ran to the door.

“Bees!” the toad cried.

Immediately, the bees flew into the room. They flew inside the soldiers’ clothes. They flew into the
soldiers’ hair. They began to sting the men.

There were cries of ‘Stop!” and ‘Help!” The guards threw down their swords and they screamed with
pain. They began to pull off their clothes.

“Dogs!” shouted the king. “Bring in the dogs!”

Immediately, twenty big dogs ran into the room. They had large, sharp teeth.

But the toad was not afraid.

“Tiger!” he cried loudly.

And the tiger ran into the room. His teeth were larger and sharper than the dogs’ teeth.

The dogs were very frightened. They turned and they quickly ran away.

The noise was terrible. The King of Heaven was shouting angrily.

In cele din urma, au ajuns la marginea mirii. Deodata, vantul i-a ridicat pe calatori. I-a purtat sus, in
cerul intunecat. Apoi au urcat din stea in stea. Dupa mult timp, au ajuns la portile Cerului.

Calatorii au deschis portile si au urcat cateva trepte. Apoi au trecut prin multe cladiri si gradini
frumoase.

— Cerul este foarte mare, a spus cocosul. In ce directie si mergem acum?

Deodata, au auzit sunete de rasete si cantece. Sunetele veneau dintr-o cladire mare.

— Ei bine, cineva este fericit, a spus broasca raioasa. Ramaneti aici, le-a spus ea celorlalti. Va voi
chema curand.

Broasca a sarit cateva trepte si a intrat in cladirea cea mare. Curand a ajuns intr-o camera imensa si
frumoasa. Muzicienii cantau. Oamenii dansau si cantau. Alti oameni stateau la mese. Mancau si beau. Toata
lumea era foarte fericita.

La un capit al camerei, Regele Cerului stitea pe un scaun mare de aur. In fata lui era o tabli de sah.
Regele juca o partida de sah.

Deodata, broasca s-a maniat foarte tare.

De ce sunt toti acesti oameni fericiti? s-a gandit ea. De ce canta si danseaza? Totul pe Pamant moare!

Broasca a sarit peste podea. Apoi a sdrit pe tabla de sah a regelui.

Regele Cerului s-a uitat la mica broasca maro. Fata regelui s-a inrosit. Era foarte furios. Dar broasca nu se
temea.

— Ce faci, mica broasca uratd! a strigat regele.

— Ma scuzati, Majestatea Voastra, a inceput broasca. Am venit sa cer ...

— Garzile! a strigat regele.

Zece barbati puternici si fiorosi au alergat in camera. Erau soldati. Tineau sdbii mari in maini. Erau
garzile regelui!

Dar broasca s-a miscat repede. A sarit de pe tabla de sah si a fugit spre usa.

— Albinelor! a strigat broasca.

Imediat, albinele au zburat in camera. Au intrat sub hainele soldatilor. Le-au intrat in par. Au Inceput
sa-1 intepe pe barbati.
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S-au auzit strigate de ,,Opriti-va!” si ,,Ajutor!”. Garzile si-au aruncat sabiile si au urlat de durere. Au
inceput sa-si dea hainele jos.

— Cainii! a strigat regele. Aduceti cainii!

Imediat, doudzeci de caini mari au alergat in camera. Aveau dinti mari si ascutiti.

Dar broasca nu se temea.

— Tigrule! a strigat ea tare.

Si tigrul a intrat in camera. Dintii lui erau mai mari si mai ascutiti decat dintii cainilor.

Cainii s-au speriat foarte tare. S-au intors si au fugit repede.

Zgomotul era teribil. Regele Cerului striga cu furie.

Romana-Engleza: Cei trei frati imparati de Petre Ispirescu
The Three Kings by Petre Ispirescu

Gutoiu Medeea-loana, clasa a X-a

A fost odata ca niciodata etc.

A fost odata un biet om sarac. El avea femeie si trei copilasi. Lucra bietul om de da pe branci, zi si
noapte, orice si pe unde gasea, si doud in tei nu putea lega si el. Bietii copilasi erau mai mult flamanzi decat
satui.

Intr-o dimineat, plecand la padure ca si aduci ceva uscaturele pentru casd, vizu intr-un copaci un
cuib de pasare, cum nu mai vazuse el pana atunci. Se mira nitel, apoi parca-i da cineva ghes, vru sa stie ca ce
fel de pasare si fie aceea ce se addpostea in astfel de cuib. Isi lepada calevrii, isi scuipa in palme si se agita
de copaci ca sa se urce in el.

Incet, incet, el se sui pana la cuib, se uita intr-insul; pasarea nu era; cand, ce sa vaz? un ou ca de gaina.
Asa de frumos era oul si lucios, lucios, incat parci-i era mild sa puie ména pe dansul. In cele din urma, il lua
si-1 baga in san. Dupa ce se dete jos, culese cateva uscaturi, facu o sarcind mica, lua la spinare si pleca cu
dansa acasa.

Copiii, cand vazura oul, sareau de bucurie. Se mira si femeia lui, céci nici ea nu mai vazuse un astfel
de ou. Nu stiau cum sa umble mai binisor cu dansul, ca sd nu-1 scape jos sa se spargad. Unul zicea ca sa-1 coaca
in spuza si sa manance toti dintr-insul; altul zicea ca sa-1 fiarba; altul zicea ca sa-1 pastreze.

Muncitorul nsa zise ca mai bine ar fi sd se duca cu el in targ sa-1 dea pe bani, ca tot si-a pierdut el ziua
de munca, si cu ce va prinde pe dansul sa ia nitel malai.

Toti gasira cu cale ca asa este mai bine sa faca.

Se duse deci cu oul in targ. Se ageza si bietul muncitor in rand cu femeile ce vindeau oua.

Umblau oamenii de colo pana colo si cumparau mereu la oud; dard la el nici unul nu venea. Se mira cum de
nu-l intreaba si pe dansul nimenea de oul lui. In cele mai de pe urmai, iaci un negutator chiabur ca vine si la
dansul.

— De vanzare ai oul asta, prietene? ii zise.

— De véanzare, jupane.

— Ce cei pe dansul?

— Pai, ce-1 vrea sa-mi dai, jupane.

— Sé-ti dau o punga de bani.

— la lasa, jupane, nu-ti mai bate joc de mine, zise el si se uita 1n alta parte, crezand ca rade de el pentru
cd venise la tdrg numai cu un ou.

— Ba nici ras, nici nimic, incepu a zice negutatorul cel chiabur. Iatd doud pungi: nu crez sa-ti dea altul
mai mult.

Si scoase pungile cu bani, 1 le puse in mana, lua oul si pleca.

Bietul om rdmase inlemnit in loc, uitandu-se dupd negutitor cum se ducea. Nici ca-i venea macar sa
creaza ochilor.

Si apoi unde se mai auzise ca un ou sa se vanza cu doud pungi de bani.

Cand se destepta din zapaceala lui, pipdi pungile sa vaza nu e vrun vis; apoi vru sa alerge dupa
negutator sa-1 intrebe de n-a facut vro greseald. Dara ia pe negutator de unde nu e. El 1si cdutase de drum vesel
cad cumparase asa ou.
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Daca vazu si vazu, deschise si el pungile, se uitd in ele, dara odata il luara de ochi banii ce era acolo.
Apoi le stranse la loc, le baga in san si pleca sa-si cumpere merinde. Umplu un sac cu de cele de trebuinte si
o lud catre casa. Se tot temea si se tot uita in toate partile sa nu care cumva sa vie cineva sa-i ia pungile.

Once upon a time etc.

Once upon a time there was a pauper peasant. Ha had a wife and three little children. The fortuneless
man was working pounding away, day and night, anything and anywhere, but he couldn’t scrape two pennies
together. The little children were more famish then full.

One morning, goning to the woods to bring some debris for home, he saw in one three one bird nest,
like no other before. He was a bit surprised, feeling like someone was gving him a push and wanted to know
what kind of bird was living in that type of nest. He took his shoes off, he spat in his palms and clung to it.

Slowly,slowly, he climbed up to the nest and looked in it; the bird wasn’t there; then , what did he see?
an egg just like a chicken egg. The egg was so beautiful and silky, silky, it seemed as if he was feeling pity to
put his hand on the it. Finally he gets it to and he puts it next to his heart . After he had taken down, he had
picked a few debris, he had done a little job, took it in his back and went home with it.

The children, when they saw the egg, jumped with joy. His wife was surprised, for she had never seen
an egg like that. They didn't know how to behave better, so they wouldn't let it down and crack.

One said to ripen it in the dust and to eat all of it; another said to boil it; another said to keep it.

The worker said that it would be better to go to the fair to give it for money, that he still lost the work
day and with what he is gonna get will buy a little corn.

Everyone thought it was better to do so. So he went with the egg to the fair. The pauper peasant sat down in
line with the women selling eggs.

People would walk around and buy eggs all the time, but none would come to him. He was asking
himself how come nobody asked anythink about his egg. Finally, wealthy merchant was approaching him.

“You're selling this egg, my friend?” he told him.

“For sale, master.”

“What do you want for it?”

“Well, what does he want you to give me, master.”

“Let me give you a bag of money.”

“Leave it, master, stop kidding me,” he said and looked elsewhere, thinking the man was laughing at
him since he had come to the fair with only one egg.

“No laughter, no nothing,” began to say the wealthy merchant. “Here are two bags: I don't think I
should give you another one.” And he took out the bags of money, put them in his hand, took the egg, and left.

The poor man stood in his place, looking for the merchant how he went. He couldn't even believe it.
And after all where it had been heard that an egg could be sold with two bags of money.

When he awakens from his confusion, he feels the bags to see it is not a dream; then he wants to run
after the merchant to asked him if he hadn’t made a mistake. But take the merchant from where he's not. He
had been walking jolly way that he had bought such an egg.

He saw and saw, he also opened the bags, he looked into them, but once the money took the eye. Then
he squeezed them back, put them in his breast and went to buy his food. He filled a bag with of the necessary
things and went back home. He kept being afraid and kept looking in all sides if somehow someone come and
get his bags.
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LICEUL TEHNOLOGIC "MIHAI NOVAC”, ORAVITA, CARAS-SEVERIN
PROF. COORDONATOR BALAN LACRIMIOARA DANA
Engleza-Roméana: The Remains of the Day by Kazuo Ishiguro
Ramasitele zilei de Kazuo Ishiguro

Berbece Dorin Alin, clasa a X1I-a

Tonight, I find myself here in a guest house in the city of Salisbury. The first day of my trip is now
completed, and all in all, I must say I am quite satisfied. This expedition began this morning almost an hour
later than I had planned, despite my having completed my packing and loaded the Ford with all necessary
items well before eight o'clock. What with Mrs Clements and the girls also gone for the week, I suppose I was
very conscious of the fact that once I departed, Darlington Hall would stand empty for probably the first time
this century - perhaps for the first time since the day it was built. It was an odd feeling and perhaps accounts
for why I delayed my departure so long, wandering around the house many times over, checking one last time
that all was in order.

It is hard to explain my feelings once I did finally set off. For the first twenty minutes or so of motoring,
I cannot say I was seized by any excitement or anticipation at all. This was due, no doubt, to the fact that
though I motored further and further from the house, I continued to find myself in surroundings with which I
had at least a passing acquaintance. Now I had always supposed I had travelled very little, restricted as I am
by my responsibilities in the house, but of course, over time, one does make various excursions for one
professional reason or another, and it would seem I have become much more acquainted with those
neighbouring districts than I had realized. For as I say, as I motored on in the sunshine towards the Berkshire
border, I continued to be surprised by the familiarity of the country around me.

But then eventually the surroundings grew unrecognizable and I knew I had gone beyond all previous
boundaries. I have heard people describe the moment, when setting sail in a ship, when one finally loses sight
of the land. I imagine the experience of unease mixed with exhilaration often described in connection with
this moment is very similar to what | felt in the Ford as the surroundings grew strange around me. This
occurred just after I took a turning and found myself on a road curving around the edge of a hill. I could sense
the steep drop to my left, though I could not see it due to the trees and thick foliage that lined the roadside.
The feeling swept over me that [ had truly left Darlington Hall behind, and I must confess I did feel a slight
sense of alarm - a sense aggravated by the feeling that I was perhaps not on the correct road at all, but speeding
off in totally the wrong direction into a wilderness. It was only the feelings of a moment, but it caused me to
slow down. And even when I had assured myself I was on the right road, I felt compelled to stop the car a
moment to take stock, as it were.

I decided to step out and stretch my legs a little and when I did so, I received a stronger impression
than ever of being perched on the side of a hill. On one side of the road, thickets and small trees rose steeply,
while on the other I could now glimpse through the foliage the distant country-side.

I believe I had walked a little way along the roadside, peering through the foliage hoping to get a better
view, when I heard a voice behind me. Until this point, of course, I had believed myself quite alone and I
turned in some surprise. A little further up the road on the opposite side, I could see the start of a footpath,
which disappeared steeply into the thickets. Sitting on the large stone that marked this spot was a thin, white-
haired man in a cloth cap, smoking his pipe. He called to me again and though I could not quite make out his
words, I could see him gesturing for me to join him. For a moment, I took him for a vagrant, but then I saw
he was just some local fellow enjoying the fresh air and summer sunshine, and saw no reason not to comply.

“Just wondering, sir,” he said, as I approached, “how fit your legs were.”

“I beg your pardon?”

The fellow gestured up the footpath. “You got to have a good pair of legs and a good pair of lungs to
go up there. Me, I haven’t got neither, so I stay down here. But if [ was in better shape, I'd be sitting up there.
There's a nice little spot up there, a bench and everything. And you won't get a better view anywhere in the
whole of England.”
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“If what you say is true,” I said, “I think I’d rather stay here. I happen to be embarking on a motoring
trip during the course of which I hope to see many splendid views. To see the best before I have properly
begun would be somewhat premature.”

The fellow did not seem to understand me, for he simply said again: “You won’t see a better view in
the whole of England. But I tell you, you need a good pair of legs and a good pair of lungs.” Then he added:
“I can see you're in good shape for your age, sir. I'd say you could make your way up there, no trouble. I mean,
even | can manage on a good day.”

I glanced up the path, which did look steep and rather rough.

“I'm telling you, sir, you'll be sorry if you don’t take a walk up there. And you never know. A couple

299

more years and it might be too late” — he gave a rather vulgar laugh — “Better go on up while you still can.””.

In aceasta seard, ma aflu intr-o pensiune din orasul Salisbury. Tocmai s-a incheiat prima zi a cilatoriei
mele, si, ca o concluzie, pot afirma ca sunt destul de multumit. Aceasta expeditie a inceput de dimineata, cu
aproape o ord mai tarziu decdt o programasem initial, in ciuda faptul cad mi-am terminat bagajul si mi-am
incarcat Fordul cu toate cele trebuincioase cu mult Tnainte de ora opt. Cum doamna Clements si fetele aveau
sd fie plecate pe durata intregii saptdmani, am fost consient de faptul ca, o data plecat, Darlington Hall va fi
goald pentru prima datd in acest secol-poate pentru prima data de cand a fost construitd. M-a Incercat un
sentiment ciudat care poate explica de ce mi-am amanat atat de mult calatoria, hoindrind 1n jurul casei de mai
multe ori, verificand pentru ultima data ca totul este in ordine.

Este greu si imi explic sentimentele o datd ce am purces la drum. In primele aproximativ douizeci de
minute de condus nu pot sd spun cd am fost cuprins de emotie sau presimtiri. Acest lucru s-a datorat, fara
indoiala, faptului ca desi conduceam tot mai departe de casa am continuat sd ma aflu in niste imprejurimi deloc
straine. Am presupus tot timpul cd am calatorit foarte putin, limitat de responsabilitatile pe care le am in casa,
dar, desigur, de-a lungul timpului am avut sansa sa fac diverse deplasari din varii motive profesionale si se
pare cd am devenit mai familiarizat cu districtele vecine decat realizasem initial. Asa cum am afirmat, in timp
ce conduceam scaldat de razele soarelui Inspre granita cu Berkshire, am continuat sa fiu surprins de
familiaritatea peisajului din jurul meu.

In cele din urma peisajul a inceput si devina ireconoscibil si am realizat ci am depasit toate granitele
anterioare. Am auzit oameni descriind momentul in care, atunci cand panzele se ridica si vaporul pleaca pierd
contactul cu pimantul. Imi imaginez aceasti experientd nelinistitoare, amestecati cu entuziasm, deseori
descrisa in legaturad cu acest moment, similara cu ceea ce am simtit in Ford pe mésurd ce imprejurimile imi
deveneau din ce in ce mai strdine. Acest lucru s-a intdmplat dupd ce am cotit si m-am trezit pe un drum ce
facea Inconjurul unui deal. Puteam simti prapastia abruptd din stanga, desi nu o puteam vedea din cauza
copacilor si a frunzisului des de pe marginea drumului. Am fost cuprins de sentimentul ca am lasat in urma
Darlingron Hall, si trebuie sd marturisesc cd m-am simtit usor nelinistit-un sentiment agravat de ideea ca
probabil nu ma aflam deloc pe drumul cel bun si cd goneam 1Inspre o directie total gresitd dintr-un tinut
abandonat. Desi a fost doar un sentiment de moment, m-a facut sa incetinesc. Chiar si dupd ce m-am asigurat
cd ma aflam pe drumul cel bun, m-am simtit obligat sa opresc masina si sd Tmi reevaluez situatia din acel
moment.

Am hotarat sa cobor din masind ca sa imi dezmortesc picioarele si Tn momentul in care am facut-o am
fost invadat de sentimentul cd ma aflam cocotat in varful unui deal. De-o parte a drumului se iteau desisuri si
arbusti iar de cealaltd parte puteam zari in departare, prin frunzis, tinutul.

Cred cd am mers putin de-a lungul drumului, cercetand cu privirea prin frunzis sperand sa gasesc un
loc de unde sa vad mai bine, cand am auzit o voce in spatele meu. Desigur, pana in acest moment, am crezut
ca sunt singur si m-am intors surprins. Putin mai sus, pe partea cealaltd a drumului, am putut zari inceputul
unei cardri care a disparut brusc in desisuri. Pe pietroiul care marca acel loc sedea un barbat slab, cu parul alb,
cu o sapca de panza, fumamd dintr-o pipa. M-a strigat din nou si cu toate cd nu prea puteam intelege cuvintele
sale, 1-am observat gesticuland si indicdndu-mi sd ma apropii. Pret de o clipa am crezut ca este un vagabond
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dar apoi am realizat ca este un localnic care se bucura de aerul proaspat si de soarele verii, si nu am gasit
niciun motiv sd nu i fac pe plac.

— Ma intrebam, domnule, a spus el in timp ce ma apropiam, cat va tin picioarele.

— Poftiti?

Omul a aratat inspre carare.

— Trebuie sd ai picioare bune si pldmani puternici ca sd urci pana acolo. Eu nu am nici una nici alta
asd cd stau aici jos. Dar daca eram Intr-o forma mai buna stateam acolo sus. E un loc dragut acolo, cu o bancuta
si tot ce trebuie. Sinu vei gasi o priveliste mai frumoasa in intreaga Anglie.

— Daca ceea ce afirmati este adevarat, am spus, cred ca o sa raman aici. Se face cd am pornit la drum
cu masina si sper sa am parte de multe privelisti minunate. Ar fi prematur s vad de la inceput ce este mai
frumos.

Omul nu parea sa ma inteleaga si a repetat pur si simplu:

— Nu veti gasi o priveliste mai frumoasa in intreaga Anglie. Dar crede-ma, ai nevoie de picioare bune
si plamani puternici. Apoi a adaugat:

— Imi dau seama ci sunteti intr-o forma buni pentru vérsta dumneavoastrd, domnule. Cred ci ati putea
ajunge sus fara probleme. Pana si eu as reusi intr-o zi prielnica.

M-am uitat inspre carare, parea intr-adevar abrupta si accidentata.

— Credeti-ma, domnule, o sd va para rau dacd nu urcati acolo. Si nu se stie niciodata. Peste cativa ani
s-ar putea sa fie prea tarziu, a ras el grosolan. Mai bine urcati cand Inca mai puteti sa o faceti.

Engleza-Roméana: Harry Potter and the Chamber of Secrets, Chapter XVI, by J. K. Rowling
Harry Potter si camera secretelor de J. K. Rowling

Perciu Sebastian Dorin, clasa a [X-a

Three days before their first exam, Professor McGonagall made another announcement at breakfast.

“I have good news,” she said, and the Great Hall, instead of falling silent, erupted.

“Dumbledore’s coming back!” several people yelled joyfully.

“You’ve caught the heir of Slytherin!” squealed a girl on the Ravenclaw table.

“Quidditch matches are back on!” roared Wood excitedly.

When the hubbub had subsided, Professor McGonagall said, “Professor Sprout has informed me that
the Mandrakes are ready for cutting at last. Tonight, we will be able to revive those people who have been
Petrified. I need hardly remind you all that one of them may well be able to tell us who, or what, attacked
them. I am hopeful that this dreadful year will end with our catching the culprit.”

There was an explosion of cheering. Harry looked over at the Slytherin table and wasn’t at all surprised
to see that Draco Malfoy hadn’t joined in. Ron, however, was looking happier than he’d looked in days.

“It won’t matter that we never asked Myrtle, then!” he said to Harry. “Hermione’ll probably have all
the answers when they wake her up! Mind you, she’ll go mad when she finds out we’ve got exams in three
days’ time. She hasn’t revised. It might be kinder to leave her where she is till they’re over.”

Just then, Ginny Weasley came over and sat down next to Ron. She looked tense and nervous, and
Harry noticed that her hands were twisting in her lap.

“What’s up?” said Ron, helping himself to more porridge.

Ginny didn’t say anything, but glanced up and down the Gryffindor table with a scared look on her
face that reminded Harry of someone, though he couldn’t think who.

“Spit it out,” said Ron, watching her.

Harry suddenly realised who Ginny looked like. She was rocking backwards and forwards slightly in
her chair, exactly like Dobby did when he was teetering on the edge of revealing forbidden information.

“I’ve got to tell you something,” Ginny mumbled, carefully not looking at Harry.

“What is it?” said Harry.

Ginny looked as though she couldn’t find the right words.

“What?” said Ron.

Ginny opened her mouth, but no sound came out. Harry leaned forward and spoke quietly, so that only
Ginny and Ron could hear him.
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| TS 1t sometning about the Chamber o1 Secrets? rave you seen sometning? someone acung oaary o
Ginny drew a deep breath and, at that precise moment, Percy Weasley appeared, looking tired and wan.
“If you’ve finished eating, I’ll take that seat, Ginny. I’m starving, I’ve only just come off patrol duty.”
Ginny jumped up as though her chair had just been electrified, gave Percy a fleeting, frightened look,
and scarpered away. Percy sat down and grabbed a mug from the centre of the table.
“Percy!” said Ron angrily. “She was just about to tell us something important!”
Halfway through a gulp of tea, Percy choked.
“What sort of thing?” he said, coughing.
“I just asked her if she’d seen anything odd, and she started to say —
“Oh — that — that’s nothing to do with the Chamber of Secrets,” said Percy at once.
“How do you know?” said Ron, his eyebrows raised.
“Well, er, if you must know, Ginny, er, walked in on me the other day when I was — well, never mind
— the point is, she spotted me doing something and I, um, I asked her not to mention it to anybody. I must say,
I did think she’d keep her word. It’s nothing, really, I’d just rather -
Harry had never seen Percy look so uncomfortable.
“What were you doing, Percy?” said Ron, grinning. “Go on, tell us, we won’t laugh.”
Percy didn’t smile back.
“Pass me those rolls, Harry, I’'m starving.”

Cu trei zile inaintea primului lor examen, Profesoara McGonagall a mai facut un anunt nainte de micul
dejun.

— Am vesti bune, a spus ea, iar Marea Sald, in loc s se cufunde in tacere, a erupt.

— Se intoarce Dumbledore! au strigat mai multi, cu bucurie.

— L-ai prins pe mostenitorul lui Slytherin! a chitdit o fata de la masa Ochilor de Soim.

— Se reiau meciurile de Quidditch, a strigat Baston cu entuziasm.

Cand vacarmul s-a diminuat, Profesoara McGonagall a grait:

— Doamna profesoara Lastar m-a informat ci matragunele pot fi in sfarsit recoltate. In aceasta sear
vom putea sa 11 readucem la viata pe cei ce au fost Pietrificati. Nu mai trebuie sa va reamintesc ca unul dintre
el va putea sd ne spund cine, sau ce, i-a atacat. Sper ca acest an Ingrozitor se va termina o datd cu gasirea
vinovatului.

A urmat un ropot de urale. Harry s-a uitat la masa Viperinilor si nu a fost deloc surprins sa constate ca
Draco Reacredinta nu li s-a alaturat. Cu toate acestea, Ron parea mai fericit decat in ultimele zile.

— Nu mai conteaza ca nu am intrebat-o pe Myrtle, atunci! i-a spus el lui Harry. Probabil ca atunci
cand o vor trezi, Hermione va avea raspunsuri la toate intrebarile! Cu siguranta o va lua razna cand va afla ca
in trei zile vom avea examene. Nu a apucat sa recapituleze nimic. Poate ca ar fi mai bine sa o 1dsam in starea
actuala pana se termina examenele.

Chiar in acel moment, Gini Weasley a venit si s-a asezat langd Ron. Parea nervoasa si incordata iar
Harry a observat cum 1si fraiméanta mainile In poala.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Ron, in timp ce se servea cu o alta portie budinca.

Ginny nu a spus nimic, dar s-a uitat speriatd pe masa Cercetasilor ceea ce i-a amintit lui Harry de
cineva, desi nu putea sa 1si dea seama de cine.

— Spune tot, a zis Ron uitandu-se la ea.

Dintr-odata, Harry a realizat cu cine semana Ginny. Se legdna usor in scaun, exact cum facea Dobby
atunci cand era pe punctul de a dezvalui informatii interzise.

— Trebuie sa va spun ceva, a mormait Ginny, avand grija ca nu cumva sa se uite la Harry.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Harry.

Ginny parea ca si cum nu isi putea gasi cuvintele.

— Ce-i? a Intrebat Ron.

Ginny a deschis gura dar nu a scos niciun sunet. Harry s-a aplecat si a vorbit incet, avand grija ca doar
Ginny si Ron sa il poata auzi.

— Este ceva in legaturd cu Camera Secretelor? Ai vazut ceva? Se comporta careva ciudat?

Ginny a inspirat adanc si, exact in acel moment, Percy Weasley si-a facut aparitia aratand obosit si
epuizat.
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— Ginny, daca ai terminat de mancat stau eu in locul tau. Sunt mort de foame, doar ce am terminat
tura de patrulare.

Ginny a sarit ca arsd, i-a aruncat o privire speriatd lui Percy si apoi a plecat. Percy s-a asezat si a luat
o cand din mijlocul mesei.

— Percey! a strigar Ron furios. Era pe punctul de a ne dezvalui ceva important!

Percy s-a inecat la jumatatea inghititurii de ceai.

— Ce fel de lucru important? a intrebat el tusind.

— Tocmai am intrebat-o daca a vazut ceva ciudat, si a inceput sa spuna—

— Oh, asta-n-are nimic de-a face cu Camera Secretelor, a spus Percy de indata.

— Cum poti sa fii sigur? l-a intrebat Ron, ridicand dintr-o spranceana.

— Ei, bine, daca chiar vreti sa stiti, Ginny, hmm, a dat peste mine ieri cand eram, ei bine, nu conteaza
— ideea este cd m-a vazut facand ceva iar eu, hmm, i-am cerut sa nu spund nimanui. Trebuie s recunosc ca
ma asteptam sa 1si tind promisiunea. Nu e nimic, sincer, mai degraba—

Harry nu 1-a mai vazut niciodata pe Percy atat de stanjenit.

— Ce faceai, Percy? l-a Intrebar Ron ranjind. Haide, spune-ne, nu vom rade de tine.

Percy nu i-a intors zambetul.

— Da-mi, te rog, chiflele, Harry, sunt mort de foame.
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